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Того вечора я прибув точно вчасно за вказаною адресою й
застав там близько двадцяти людей, які проходили ту саму
процедуру, що і я, — прийшли вчитися, а наприкінці піти з
довідкою про відвідування, яка для багатьох означала б
звання й бали.

Перший день був колом знайомств — хто ми, звідки, — і серед
присутніх були людина зі Standa, людина з Upim, людина з
державної залізниці, з місцевого телеканалу, оптик,
продавець фруктів, бізнес-консультант, торговий агент із
сирів і я.

Я спитав себе, у що я вплутався, але я вже заплатив, і, як
дурень, вирішив, що забив собі автогол, — принаймні спершу,
поки не дочекаюся, як усе розвиватиметься.

Інструкторів було троє, дві жінки й чоловік, середній вік
близько тридцяти п’яти, з таким досвідом, що добре виглядає
в резюме, але не обов’язково означає справжні навички.

Їх набрали через Amazon і LinkedIn, і для них було предметом
великої гордості й престижу бути частиною середовища
міжнародної компанії й мати змогу сказати: ми тут
викладаємо.

Другого дня вони почали показувати слайди PowerPoint — я
ніби повернувся на одну зі своїх нарад у Gillette, — але я
зберігав спокій, вирішив спершу зрозуміти, а судити потім.
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Третього дня з’явився один із директорів школи й вирішив,
що добре було б виділити мене й допитувати перед усіма,
майже ніби намагаючись загнати мене в кут, — хоча я не міг
збагнути чому.

Він був менеджером у BIC FRANCE і зневажав Gillette та всіх,
хто був із ним пов’язаний, прямо чи опосередковано.

Четвертого дня він повернувся з жінкою, генеральною
директоркою міжнародної компанії, яка керувала школою та
її курсами. Вона підійшла до моєї парти, підсунула табурет і
сіла поруч зі мною. Вона нічого не казала, лише дивилася на
нотатки, які я робив у зошиті, — самі трикутники, жодних
справжніх нотаток.

До завершення курсу лишалося ще два дні. Усі були
задоволені й мотивовані, і коли обговорення за круглим
столом дійшло до мене, мене спитали, що я думаю.

Нічого, відповів я, і вся зала замовкла.

Останнього дня ми мали розписатися, щоб усе закрити, і
забрати довідки про відвідування — сам диплом мав прийти
поштою, — і, розписавшись, я попрощався й пішов.

Я зупинився перед церквою й зайшов. Вона була повна, ішла
меса, і курс навчив мене того, чого я не знав: справжніми
майстрами мерчандайзингу були священники. Вони
продавали так, що ніхто цього навіть не помічав, і були в
цьому вправні саме тому, що навіть не виставляли товар.

Я витратив чималі гроші, а треба було лише читати історію, як
і радив мені батько. Яка помилка — не послухати його.

Ferdinando

gillettenarrative.com 3


