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Inihanda niya ako sa pagsasabing papasok kami sa templo ng mga
perfumery sa Italya. May ilang tindahan ang may-ari na nakakalat
sa buong bansa — LIMONI ang pangalan niya, ngunit walang
anumang maasim sa kanya; isa siyang taong alam na alam kung
paano kumilos at nakapagtayo ng sarili niyang imperyo.

Kilala ko na kung sino siya, dahil inilagay siya ng Inang Gillette sa
listahan ng mga key account na hindi namin pinapayagang
dalawin mismo — at ngayon narito ako, pumapasok na suot ang
terno ng iba, at malapit nang matuklasan kung ano talaga ang ibig
sabihin ng “key account,” at kung anong klaseng agham ang
kailangan para makitungo sa mga taong tulad niya.

Pagkapasok namin, binati kami ng manager: Dr. Priolo, maswerte
kami na narito kayo ngayon, kararating lang ni G. Limoni mula sa
opisina sa Bologna at gusto niyang bumati.

Lumabas siya sa kanyang opisina at, diretsong lumapit kay
Giorgio, mahigpit niya itong niyakap. Magkapalagayang-loob ang
dalawa, nagtatawagan sa pangalan.

Nakilala niya ito sa isa sa mga biyaheng ibinibigay ng kompanya,
bilang ritwal, apat na beses sa isang taon, sa pinakamahuhusay
nitong kliyente — laging sinasamahan, nang palitan, ng isa sa mga
sales manager.
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Bumuo iyon ng tatluhang ugnayan sa kliyente — hindi lang isang
limong pipigain para sa katas nito, kundi isang tindahang
kailangan mong puntahan, at isang personal na relasyon sa
kliyente na nagpatatag sa ugnayang pangnegosyo at laging
nagpabuti sa katapatan.

Pagkatapos ay naglakad kami papunta sa counter ng Corolle —
pakiramdam ko ay nakatayo ako sa loob ng silid na nanaisin ng
bawat babae para sa kanyang sarili.

Saktong noon, pumasok ang isang eleganteng babae at nagsabi:
Patrizia, ibigay mo sa akin ang mga talim na ginagamit ng asawa
ko — kung hindi ko bibilhin, hindi niya kailanman bibilhin,
patuloy lang niyang gagamitin ang mga BICLADY kong pang-ahit
at hindi kailanman maaalalang bumili ng sarili niyang refill ng
MACH3.

Nag-iba ako ng lugar, ngunit ang realidad ng mamimili ay
eksaktong pareho: ang kababaihan ang bumibili ng mga talim para
sa kanilang mga asawa, at iyon talaga ang nagpapanatiling buhay
sa kategorya — kung hindi, wala man lang benta para sa
kumpitensiya.

Nang oras na ng order, kabisado niya ang bawat code ng kulay,
kasama ang mga numero — kahanga-hanga — at sa dulo ay
humiling siyang magdagdag ng ilang bagong kulay nang walang
anumang pagtutol, isang pasasalamat lamang sa pansin.

Lumabas kami ng tindahan at pakiramdam ko ay lasing ako —
nakakita ako ng mga bagay na walang nagsabi sa akin kailanman
na umiiral. Kami sa Gillette ay nag-akalang kami ang
pinakamalaki, ang pinakamalakas, na may kampanya ng slogan na
nagsasabing “THE BEST A MAN CAN GET,” at hanggang ngayon
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ay walang nakauunawa sa isang bagay: ANG LALAKING
GILLETTE, TANGING ANG PINAKAMAHUHUSAY NA BABAE.

Ferdinando
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