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MEINE LADY WILKINSON

Noch am selben Abend schrieb ich ihr per SMS, dass ich fiinf Tage bleiben wiirde, und

fragte, wie sie diese Zeit zu verbringen wiinsche.

Ich kam kaum dazu, das Telefon aus der Hand zu legen.
Keine zwei Minuten spéater war ihre Antwort da.
,2Morgen Vormittag um elf.

Hier in meiner Villa in Eaton.

Wir nehmen einen englischen Tee.

Sag mir, wo du wohnst.

Ich gebe die Adresse meinem Fahrer, er holt dich ab.“
Ich lédchelte.

Die Organisation war militérisch.

Die Eleganz war britisch.

Die Einladung war nicht auszuschlagen.

Ich antwortete sofort.

,,Um 10:30 Uhr stehe ich vor dem Four Seasons Hotel.
Ich wohne ganz in der Néhe.

Ich gehe zu Ful3.“

Dann sah ich die Nachricht noch ein paar Augenblicke an, bevor ich eine weitere

schickte.
Unsere Begegnung ging mir wirklich nahe.
Vielleicht mehr, als ich mir eingestehen wollte.

Ich hatte das Gefiihl, mich auf eine Zeremonie ohne Meister vorzubereiten.
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Am néchsten Tag waren wir beide auf die Minute piinktlich.
Der Fahrer hiel§ Dominique.

Er war franzosischer Herkunft.

Hoflich.

Diskret.

Von tadellosen Manieren.

Waihrend wir durch diese Stralfen fuhren, iiberkam mich ein seltsames Gefiihl.
Als wire ich schon einmal dort gewesen.

Meine Erinnerung sprang plétzlich zuriick ins Jahr 1993.
Derselbe Ort.

Mit einem ehemaligen Kollegen von Gillette.

Ich hielt es fiir einen bloen Zufall.

Eines jener Geschenke, die das Leben manchmal macht, ohne dass man darum gebeten

hétte.

Ich betrat das Schloss.

Sie nannte es weiterhin eine Villa, aus der ihr eigenen Bescheidenheit.
Fiir mich war es ein Schloss.

Das zweite, das ich in meinem Leben besucht hatte.

Das erste war Schloss Bran in Transsilvanien gewesen.

Ich war dorthin gefahren, um eine auergewohnliche Direktorin zu treffen, eine
grofRartige Frau, die den Grafen Vlad beherbergte, besser bekannt als Dracula der
Pfahler.

Maggy sal$ in einem Sessel neben dem Sofa.
Sie begriifSte mich herzlich.
Instinktiv griff ich nach ihrer Hand, um sie zu kiissen.

Sie aber hielt sich an das franzosische Protokoll.
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Drei Kiisse.

Wir waren einfach zwei Menschen, getrennt durch Generationen und vereint durch eine

Geschichte, die noch keiner von uns beiden zu Ende erzahlt hatte.

Und zum ersten Mal seit meiner Ankunft fiihlte sich London nicht mehr wie eine Stadt

an.
Es fiihlte sich an wie ein Ziel.

Ich sagte ihr, das englische Teeritual habe, soweit ich wisse, seinen Platz um fiinf Uhr

nachmittags.

So jedenfalls hatte man es mir in der Schule beigebracht.

Um elf Uhr vormittags aber verstand ich nicht, was sich gedndert haben sollte.
Sie ldchelte.

Dann antwortete sie mit jener Sicherheit, die nur denen eigen ist, die lange genug gelebt

haben, um niemanden mehr iiberzeugen zu miissen.

,Die Engldnder trinken Tee, wann immer es so aussieht, als ruhten sie sich aus.
In Wahrheit ist das der Moment, in dem sie denken.

Der Moment, in dem sie Entscheidungen treffen.

Eine feste Stunde gibt es nicht.

Der Fiinfuhrtee ist blof§ ein Format, das irgendjemand zur Institution gemacht hat, um

eine Arbeitspause zu rechtfertigen.*

Ich horte ihr zu, ohne sie zu unterbrechen.
Sie war eine starke Frau.
Durchsetzungsstark.

Entschlossen.

Elegant.

Unermiidlich.

Unbeugsam.

Sie war aus Stahl.
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Wie ihre Schwerter.
Sie war Maggy.

Sie war meine Lady Wilkinson.

Ferdinando
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