



मिस्टर फ्रेगा, लॉरियल को उधार पर

इतवार की सुबह जॉर्जियो और मैं अक्सर मिलते — एक दोस्त और सहकर्मी, महिलाओं के कॉस्मेटिक्स में दुनिया की सबसे बड़ी कंपनियों में से एक का कमर्शियल मैनेजर: लॉरियल।

यह हमारा करीब बने रहने का तरीका था, एक-दूसरे को हफ्ते का, काम का हाल सुनाने का, फिर बाज़ार में फैले ग्राहकों की बातें करने का, जो कुछ हुआ होता उस पर एकाध मज़ाक़ का लेन-देन करने का, बार में कॉफ़ी के गर्म प्याले पर।

उसका स्वभाव मिलनसार था, हमेशा मुस्कुराता, हमेशा व्यंग्य करता, पर उसकी रूह को कोई वश में नहीं कर सकता था — एक ऐसी शालीनता और नफ़ासत जिसका कोई सानी नहीं था।

उसके पास हमेशा एक चुटकुला तैयार रहता, और कभी लापरवाह नहीं, एक मशहूर मुस्कान जो सबको सहज कर देती — वह कहा करता था कि उसने अपने नए दाँतों पर दौलत लुटा दी है, और उसे उनका 25,000 यूरो का बीमा कराना पड़ा, इस जोखिम के लिए कि कहीं किसी को उसका कोई चुभता हुआ छोटा-सा मज़ाक़ रास न आए और वह उन्हें तोड़ डालने की ठान ले।

जब भी हम अपने इलाक़े, कालाब्रिया, में साथ बेचने निकलते, हम हर ग्राहक के सामने ज़ोर से ऐलान करते कि हम दुनिया के सबसे खुशकिस्मत आदमी हैं, दुनिया की दो सबसे उम्दा कंपनियों के लिए काम करते हैं, जो हमें काम करने के लिए नहीं, सिर्फ़ मौज करने के लिए मोटी रक़म देती हैं — जिससे सुनने वाला हर बार चिढ़ जाता। अक्सर वे हमारी बात पर यक़ीन नहीं करते थे, पर फिर भी लगभग सब हमारी इज़्ज़त करते थे।

अप्रैल की एक सुबह उसने मुझसे कहा: अगले हफ्ते मैं तुम्हें लेने आऊँगा, हम सिसिली में काम करने जा रहे हैं, तीन दिन — फ़िक्र मत करो, सब इंतज़ाम है, तुम्हें एक पैसा नहीं देना होगा।

वह अच्छी तरह जानता था कि वह मेरा इलाक़ा नहीं है, तो मैंने उससे पूछा: अपने इलाक़े से बाहर हम क्या घंटा करने जा रहे हैं?

भई, वह बोला, यही तुम्हारा सरप्राइज़ होगा — और शायद थोड़ा मेरा भी।

तुम हमेशा जिलेट के फ्रेगा ही रहोगे, पर तीन दिन तुम फ़्रील्ड में कंपनी के मेहमान रहोगे, लॉरियल के खर्च पर।

मैं तुम्हें सिक्के का दूसरा पहलू दिखाऊँगा — एक बाज़ार जिसे तुम नहीं जानते, जिसे तुमने कभी नहीं देखा, क्योंकि तुम कभी उसमें रहे ही नहीं, जहाँ हर ख़रीदारी में मुख्य किरदार औरतें हैं, अपने सारे ख़ास तौर-तरीकों के साथ।

मेरे लिए यह शुक्रिया कहने का भी एक तरीका है, उन दो सालों के लिए जो हमने साथ बिताए हैं — मैं जानता हूँ कि तुम्हारे बिना, तुम्हारी मदद और तुम्हारी तत्परता के बिना, तुम्हारी गर्मजोशी और तुम्हारे सलीके के बिना, उस

सबके बिना जो तुम्हें वह आदमी और वह दोस्त बनाता है जो तुम हो, मैं क्रोन की बीमारी के बाद शायद काम पर नहीं लौट पाता, और शायद ज़िंदगी में भी नहीं।

वह पिघल गया, बस पल भर के लिए, एक अकेला आँसू — पहली बार मैंने उसे इस तरह देखा था, अपने जज़्बात रोक पाने में नाकाम।

उसने बताया कि हम तीन दिन कातानिया में बिताएँगे और एक पालेर्मो में, फिर घर लौटेंगे — वे इसे एक आधिकारिक परीक्षण मान रहे थे, जिसे उसके सेल्स मैनेजमेंट ने पहले ही मंज़ूर कर दिया था, उस पर दस्तखत कर दिए थे, और सब यह देखने को उत्सुक थे कि क्या होगा और हम दोनों क्या गुल खिलाएँगे।

मैंने बिना हिचके हाँ कह दी। कंपनियाँ हमेशा जानकारी थमा देती थीं, पर असली तजुर्बा कभी साझा नहीं करती थीं — और यह आगे बढ़ने का एक सच्चा मौक़ा था।

मैंने अपने पिता को इस बारे में बताया, और वे मुस्कुराए और बोले: तुम ऐसे काम करते रहते हो जिनकी किसी को भनक तक नहीं होती — यह सिर्फ़ एक ख़ासियत नहीं है, यही फर्दिनांदो फ्रेगा है।

यह उनका आशीर्वाद देने का तरीक़ा था। वे जॉर्जियो को बीस साल से जानते थे और जानते थे कि मैं कुछ सीखूँगा — बस यह नहीं जानते थे कि क्या।

मैं घर पहुँचा तो मेरी पत्नी ने मेरे चेहरे पर कुछ अजीब देखा और पूछा कि क्या बात है। उन्होंने मुझे तीन दिन के लिए लॉरियल को उधार दे दिया है, मैंने उससे कहा, और उसने पलटकर कहा: वही पुराने मसख़रे — तुम कभी गंभीर होओगे भी?

जिस दिन लौटूँगा, तुम्हें ठीक-ठीक बताऊँगा कि कैसा रहा, मैंने कहा, और उसे पूरा क्रिस्सा सुना दिया। वह बोली: अब तुम फँसे — तुम औरतों की दुनिया में उस दरवाज़े से नहीं, जिसकी तुम्हें आदत है, किसी और दरवाज़े से दाखिल हो रहे हो। मैं देखना चाहती हूँ कि क्या होता है।

फर्दिनांदो