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Pada pagi Ahad Giorgio dan saya sering berjumpa — seorang sahabat dan rakan

sekerja, pengurus komersial di salah sebuah syarikat terbesar di dunia dalam

kosmetik wanita: L’ORÉAL.

Itulah cara kami untuk kekal rapat, untuk bercerita tentang minggu yang berlalu,

tentang kerja, kemudian bercakap tentang pelanggan di luar sana dalam pasaran,

sambil bertukar satu dua jenaka tentang apa sahaja yang berlaku, di depan

secawan kopi panas di bar.

Dia bersifat peramah, sentiasa tersenyum, sentiasa ironis, tetapi dengan semangat

yang tidak dapat dijinakkan — keanggunan dan kehalusan yang tiada

tandingannya.

Dia sentiasa ada jenaka yang sedia, dan tidak pernah yang sembarangan,

senyuman yang terkenal yang membuat semua orang berasa selesa — dia suka

berkata bahawa dia telah menghabiskan wang yang banyak untuk gigi baharunya,

dan terpaksa menginsuranskannya sebanyak 25,000 euro, berjaga-jaga sekiranya

ada orang yang tidak dapat menerima salah satu jenaka tajamnya dengan baik

lalu memutuskan untuk mematahkannya.

Setiap kali kami keluar berjualan bersama di sekitar wilayah kami, Calabria, kami

akan mengumumkan dengan lantang kepada setiap pelanggan bahawa kami lelaki

paling bertuah di dunia, bekerja untuk dua syarikat terbaik di dunia, yang

membayar kami wang yang banyak hanya untuk berseronok, bukan untuk bekerja

— yang tidak pernah gagal menjengkelkan sesiapa yang mendengar. Mereka

sering tidak mempercayai kami, tetapi kami tetap dihormati oleh hampir semua

orang.
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Pada suatu pagi bulan April dia memberitahu saya: minggu depan saya datang

ambil awak, kita akan bekerja di Sicily, tiga hari — jangan risau, semuanya

ditanggung, awak tak perlu bayar apa-apa.

Dia tahu betul bahawa itu bukan kawasan saya, jadi saya bertanya kepadanya: apa

celaka yang kita nak buat di luar kawasan?

Nah, katanya, itu akan menjadi kejutan untuk awak — dan mungkin sedikit untuk

saya juga.

Awak akan sentiasa menjadi Frega dari Gillette, tetapi selama tiga hari awak akan

menjadi tetamu syarikat di lapangan, atas tanggungan L’ORÉAL.

Saya akan tunjukkan kepada awak sisi lain duit syiling — pasaran yang awak tak

kenal, yang awak tak pernah lihat, kerana awak tak pernah berada di dalamnya, di

mana wanita ialah pemain utama dalam setiap pembelian, dengan segala cara

mereka yang tersendiri.

Bagi saya ia juga satu cara untuk berterima kasih, atas dua tahun yang kita lalui

bersama — saya tahu tanpa awak, tanpa bantuan dan kesediaan awak, kemesraan

dan budi bahasa awak, segala yang menjadikan awak lelaki dan sahabat seperti

awak, mungkin saya tidak akan dapat kembali bekerja, dan mungkin tidak juga

kembali hidup, selepas penyakit Crohn.

Dia membiarkan dirinya terbawa-bawa, hanya seketika, setitis air mata — itulah

kali pertama saya melihatnya begitu, tidak mampu menahan perasaannya.

Dia memberitahu saya bahawa kami akan menghabiskan tiga hari di Catania dan

satu hari di Palermo, kemudian pulang — mereka menganggapnya sebagai ujian

rasmi, yang diluluskan terlebih dahulu oleh pengurusan jualannya, yang telah

menandatanganinya, dan semua orang ingin tahu apa yang akan berlaku dan apa

yang akan kami berdua lakukan.

Saya bersetuju tanpa ragu-ragu. Syarikat sentiasa memberikan maklumat kepada

anda, tetapi mereka tidak pernah berkongsi pengalaman sebenar — dan ini

peluang yang tulen untuk berkembang.
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Saya memberitahu ayah saya tentangnya, dan dia tersenyum lalu berkata: kamu

terus melakukan perkara yang tidak dijangka oleh sesiapa — itu bukan sekadar

satu sifat, itulah Ferdinando Frega.

Itulah caranya memberikan restu. Dia telah mengenali Giorgio selama dua puluh

tahun dan tahu saya akan belajar sesuatu — cuma dia tidak tahu apa.

Saya pulang ke rumah dan isteri saya ternampak sesuatu yang ganjil pada wajah

saya lalu bertanya apa yang tidak kena. Mereka sudah meminjamkan saya kepada

L’Oréal selama tiga hari, kata saya, dan dia terus membalas: pelawak yang sama

juga — bila awak nak serius?

Hari saya pulang nanti saya akan ceritakan dengan tepat bagaimana semuanya

berlaku, kata saya, lalu menceritakan seluruh kisahnya kepadanya. Dia berkata:

sekarang awak dalam kesusahan — awak sedang masuk ke dunia wanita melalui

pintu yang lain daripada yang biasa awak lalui. Saya ingin tahu apa yang akan

berlaku.

Ferdinando
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