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Op zondagochtend zagen Giorgio en ik elkaar vaak — een vriend
en collega, commercieel manager bij een van de grootste bedrijven
ter wereld in cosmetica voor vrouwen: L’ORÉAL.

Het was onze manier om dicht bij elkaar te blijven, elkaar over de
week te vertellen, over het werk, dan te praten over de klanten
daarbuiten op de markt en af en toe een grap uit te wisselen over
wat er was voorgevallen, bij een warme kop koffie aan de bar.

Hij had een gezellige natuur, altijd glimlachend, altijd ironisch,
maar met een ontembare geest — een elegantie en verfijning die
hun weerga niet kenden.

Hij had altijd een grap klaar, en nooit een ondoordachte, een
spreekwoordelijke glimlach die iedereen op zijn gemak stelde —
hij zei graag dat hij een fortuin had uitgegeven aan zijn nieuwe
tanden en ze voor 25.000 euro had moeten verzekeren, tegen het
risico dat iemand een van zijn scherpe grapjes niet zo goed zou
opvatten en zou besluiten ze eruit te slaan.

Telkens als we samen in onze regio, Calabrië, gingen verkopen,
verkondigden we luid aan elke klant dat we de gelukkigste mannen
op aarde waren, omdat we werkten voor de twee mooiste bedrijven
ter wereld, die ons een fortuin betaalden om plezier te maken, niet
om te werken — wat wie er ook luisterde steevast ergerde. Vaak
geloofden ze ons niet, maar we hadden toch het respect van bijna
iedereen.

gillettenarrative.com 2



Op een ochtend in april zei hij tegen me: volgende week kom ik je
ophalen, we gaan drie dagen werken op Sicilië — maak je geen
zorgen, alles is betaald, je betaalt nergens voor.

Hij wist heel goed dat het niet mijn rayon was, dus vroeg ik hem:
wat moeten we verdomme buiten het rayon doen?

Nou, zei hij, dat wordt jouw verrassing — en misschien ook een
beetje de mijne.

Je blijft altijd Frega van Gillette, maar drie dagen lang ben je een
gast van het bedrijf in het veld, op kosten van L’ORÉAL.

Ik laat je de andere kant van de medaille zien — een markt die je
niet kent, die je nooit hebt gezien, omdat je er nooit in hebt
gestaan, waar vrouwen de hoofdrol spelen bij elke aankoop, met al
hun eigen manieren.

Voor mij is het ook een manier om dank je te zeggen, voor de twee
jaar die we samen hebben doorgebracht — ik weet dat ik zonder
jou, zonder jouw hulp en je bereidheid, je warmte en je manieren,
alles wat jou maakt tot de man en de vriend die je bent,
waarschijnlijk niet weer aan het werk was gekomen, en misschien
zelfs niet weer aan het leven, na de ziekte van Crohn.

Hij liet zich gaan, maar even, één enkele traan — het was de eerste
keer dat ik hem zo zag, niet in staat de emotie tegen te houden.

Hij vertelde me dat we drie dagen in Catania en één in Palermo
zouden doorbrengen en dan naar huis zouden gaan — ze
behandelden het als een officiële test, vooraf goedgekeurd door
zijn verkoopleiding, die er haar handtekening onder had gezet, en
iedereen was benieuwd wat er zou gebeuren en wat wij tweeën
zouden uithalen.
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Ik zei zonder aarzelen ja. Bedrijven gaven je altijd informatie,
maar echte ervaring deelden ze nooit — en dit was een echte kans
om te groeien.

Ik vertelde het mijn vader, en hij glimlachte en zei: je blijft dingen
doen die niemand ziet aankomen — dat is niet zomaar een
eigenschap, dat is Ferdinando Frega.

Dat was zijn manier om zijn zegen te geven. Hij kende Giorgio al
twintig jaar en wist dat ik iets zou leren — hij wist alleen niet wat.

Ik kwam thuis en mijn vrouw zag iets vreemds op mijn gezicht en
vroeg wat er aan de hand was. Ze hebben me drie dagen uitgeleend
aan L’Oréal, zei ik, en zij kaatste terug: altijd dezelfde grapjas —
wanneer word je eens serieus?

De dag dat ik terugkom, vertel ik je precies hoe het is gegaan, zei
ik, en ik vertelde haar het hele verhaal. Zij zei: nu zit je in de
problemen — je stapt de wereld van de vrouwen binnen door een
andere deur dan die je gewend bent. Ik ben benieuwd wat er
gebeurt.

Ferdinando
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