

MS. WILKINSON CALLED ME NEPHEW



BLADEFREGA

MAMA WILKINSON WAMBOKILA MWANA NKAZI

I Lumingu kimosi kia mbangu, 23 Agosto 2026, bonso bilumbu biankaka biayingi.

Madia ma nsualu ka i nswa ko, kansi nkinsi. Kuvunda kwa nkufi mu nkokila i diambu dia lweka, diavewa kaka sambu kiteso kianene kia dopamine kiavangamanga mu nsuka kivutuka ku nkadulu andi, mu kuma kia diambu diabwa kukondwa kuvingila: lumbu kiaki, Bing watula lukaya lwame lumosi mu kisika kia ntete mu enternete mu kiyuvu kimosi kiakangama ye mama ame, Gillette.

Tuka ku kisika kia zole, nkaka ame utala, ye usekena.

Ka umonikanga vo wena ye makasi ko.

Lumbu kiaki yazaya mpe vo King Camp Gillette wayambula nza yayi mu 9 Yuli 1932.

Mu ntangu yatanga lumbu kina, yafinama tumbuka mu kiti kiame.

Kisalu kiame kibeni, gillettenarrative.com, kiabutuka mu 9 Yuni 2026.

Mvu makumavwa ye iya vitila lufwa lwandi.

Ye, mu kuwakana yavanga ye mono kibeni, mvu makumatatu ye tatu vitila nkwenda ame yakubamwa mu mvu 2058.

Vava bilumbu biyantika kutakana, vava biyantika kukangama ye ngitukulu ya kieleka kikilu, muntu ulenda kwikila vo nanga kuna algoritme yankaka ina isalanga — ina kimonikilu kiandi kifwanana fioti kaka ye zina twazolela.

Bonso konso ntangu mu ntangu za mpila yayi, jazz mu ndinga ya Kinglezo yena yame.

Yau kaka i miziki ngindu zame zitambulanga kukondwa ngolo ubu vava bangitare
ye bamandolini ba dibuta diame bavuvama mu nsiku mia nza mia konso lumbu.

Bosi izibula e-mail ame.

Mbula ya ngolo ifikidi nkutu mu ntima.

Samantha usonikidi tuka ku London.

Yandi i ntekolo ya Mama Wilkinson.

Tantine ame Maggy.

Mama wa mbele zakangasana.

Nkento ona, ka ntama ko ye vana ntwala a dibuta diandi diamvimba, wambokila
mwana nkazi.

Nsangu andi ina kiezila.

Mama Maggy Wilkinson wayambula nza.

Mu nlomo andi kibeni, wazaya mono kiambote mu kuzaya mpila ina ikwenda
vanga, nsangu zafidiswa kaka vava nzikulu yamana.

Eto i bantu ba Kingelezo.

Disanga dimosi dibaka kisika kiandi.

Lufwa ka lukalanga diambu dia kitoko ko.

I diambu kaka ka ulendi vingila kiambote ko.

Mu kati kia bakento bawonso yamona mu luzingu lwame, tantine yayi yabakila mu
nzila yabaka kaka nkapu mosi ya nkufi.

Kansi ksalu kiandi kiakala kia mfunu kikilu.

Wansadisa bakula vo kimfumu ka kimonikanga kaka mu bizina ko, mu bidimbu
bia mabuta, voso mu nswa biasiswa kwa bankulu.

Kiena mu mpila ya kuvanga mambu.

Kiena mu nkadulu.

Kiena mu kima kina bantu ba Kingelezo bebokilanga mbala mingi aplomb.

Kiena ye mvovo mosi wa kiezila mu kuma kiau.

Klasi.

Isonikini nkanda wau kwa yandi.

Sambu na dibuta diandi.

Sambu na mono kibeni.

Sambu na konso ntangi ulenda fika vava lumbu kimosi.

Ye iyantika ye mvovo mosi kaka ivwidi mu mbambukulu:

Eto tuena bonso tuena mu kuma kia bantu tumonanga, ye kavena muntu ulenda kutukatula diau ko.

Minkanda mia minganga mivanganga mbala mingi mbi ye lutumu bambevo bamivananga mu luzolo, kadi bena ye mfunu wa vuvu kiakinda.

Mbala mingi mitusonganga kina kiena kia mbote kwa bau.

Mbala fioti kina kiena kia mfunu.

Bavovanga vo bana tuka lubutuku tee mvu tanu ka bevvidi mbambukulu ko.

Vo ka balendi zilunda ko kadi bitungu bia ngindu bifwana ka bimenini kala ko.

Mu ngindu yina, konso muntu mu eto ufwete nata mvu mitanu mia tombe.

Kansi mono ivwidi mbambukulu ya mbata za mama ame.

Ivwidi mbambukulu ya mbata za balongi bame ba sikola ya bana fioti.

Ka ivwidi mbambukulu ya ntalu zau ko.

Zayantikanga mu ntalu ya zole-zole ye ka zamananga ko mu ntalu ya mosi-mosi.

Mbula zina tutambulanga vava tuena bambuta zisalanga mu mpila imosi kaka.

Kavena muntu ke zitanganga ko.

Mbambukulu ka zilundanga zo bonso statistike ko.

Ilundanga zo mu luvuvamu mu kati kia moyo.

Ye mvu miandi mu nima, ivaikisanga zo bonso masonuku.

Kwenda kiambote, Tantine Maggy.

Bika bakuyambula kiambote konso kuna nzietolo aku ilanda ubu.

Mbele zasiala zakangasana tee lumbu kina ukuvioka ku nsi andi.

Kwenda mu ndembama.

Mwana nkazi aku.

Nando The Scribe

Ferdinando