

A photograph of a man and his father in a barbershop. The father, an older man with white hair and a beard, is seated in a barber's chair, looking up at his son. The son, a younger man with dark hair and a beard, stands behind him, resting his hand on his father's shoulder. They are in a barbershop with large arched windows in the background, through which warm sunlight is streaming. The shop is filled with various grooming products and tools on the counter and shelves.

MY FATHER AND GILLETTE

Ferdinando Frega — Nando the Scribe

TATANA WA MINA NA GILLETTE

THE FAMILY · 03

GILLETTENARRATIVE — XIHLAYISO XA MATSALWA YA MINA

Tatana wa mina u hundzile emisaveni hi Dzivamisoko 2025.

Ku sukela kwalaho a ku si hundza siku na rin'we handle ko va a hundza emianakanyweni ya mina.

Rifu ri susa wanuna ekamareni.

A ri n'wi susi eburhini.

Loko ndzi ya ndzi kula, ndzi ya ndzi kuma swiphemu swa yena leswi tumbeleke endzeni ka mina.

Mafambiselo ya mavoko. Ku miyela. Ku angula. Tindlela to languta vanhu.

Ndzhaka leyi nga ni nkoka a yi tshami yi ri mali.

I ku amukeriwa.

Loko ndza ha ri ntsongo, a a ndzi languta a ndzi byela leswaku ndzi kota swilo leswi a swi tlula leswi yena a a swi fikelela.

A ndzi ehleketa leswaku wa ndzi tlangisa.

A ndzi ehleketa leswaku vatatana va vula swilo leswi hikuva vatatana va fanele ku pfumela leswi nga kotekiki hi vana va vona va xinuna.

Sweswi ndza swi twisisa.

A a nga ndzi dzunisi.

A a ndzi lombisa ku tititshemba loku a ndzi nga si ku fanelela.

A a vona tindlela leti mina a ndzi nga ti voni.

Tinyangwa leti a ndzi nga swi tivi leswaku ti kona.

Swilo leswi kotekaka leswi a ndzi ta heta makume ya malembe
ndzi ringeta ku swi kuma.

A hi ri tatana ni n'wana wa xinuna.

Endzhaku hi va vanghana.

Vanghana lava vulavulaka hi ku tshembeka hi vutomi, vavasati, ku
hlula, ku tsongahatiwa, ni milorho.

Endzhaku hi va vatrhi-kulobye.

Vakungeri lava hlanganisiweke hi ntirho, hi ngati, ni hi ku ala ka
nhloko-ntsongo ku amukela mindzilakano ya ntolovelu.

Ku tlula hinkwaswo, a hi avelana xivongo.

Xivongo lexi sweswi xi hanyaka ku nga ri hikuva xi tsariwile eka
matsalwa, kambe hikuva xi ngenile entsheketweni.

Xi ngenile entsundzukweni.

Xi ngenile eka GilletteNarrative.

Minkarhi yin'wana ndzi va ni ku twa loku hlamarisaka ka leswaku
wa ha languta.

Ku nga ri tanihi muavanyisi.

Ku nga ri tanihi musoli.

Ku nga ri tanihi wanuna loyi a vulaka:

«A ndzi ku byelile.»

E-e.

Swi fana ngopfu ni mulanguteri loyi a miyeleke loyi a dyondzaka xikambelo lexi a pfuneke ku xi tumbuluxa.

N’wana wa xinuna loyi a nga si tshama a landzelela buku ya swiletelo.

N’wana wa xinuna loyi a tshameke a huma ehandle ka xivumbeko nkarhi na nkarhi.

N’wana wa xinuna loyi vutomi bya yena byi humeseke mbuyelo lowu ku nga riki na munhu loyi a a ta kota ku wu vona ka ha ri emahlweni.

Ndza n’wi tsundzuka.

Ku n’wayitela ka yena.

Ku yima ka yena.

Ku miyela ka yena.

Swiboho swa yena.

Swifaniso leswitsongo leswi hlayisiweke entsundzukweni leswi ku nga riki na xihlayiso lexi nga swi hlayisaka naswona ku nga riki na thekinoloji leyi nga swi vuyisaka.

A a ri Kapteni eVuthwini bya Italiya a ri ni malembe ya makume mambirhi ni nkombo.

Kambe xikhundlha a xi nga n’wi hlamuseli.

Leswi a swi n’wi endla a hlawuleka a swi olova ku tlula.

A a ri tatana wa mina.

Xiphemu lexi miyeleke xa vutomi bya mina loko misava hinkwayo
leyin'wana yi phikizana ku endla huwa.

Hikokwalaho, ndzi ta n'wi tsalela.

Kun'wana ni kun'wana laha a nga va kona.

Ndzi yimeleni.

Kambe ku nga si va sweswi.

Ka ha ri ni ntirho lowu nga hetisiwangiki.

Ka ha ri ni swihundla leswi nga tlhantlhiwangiki.

Ka ha ri ni mintsheketo leyi lavaka ku tsariwa.

Siku rin'wana ndzi ta fika.

Naswona loko ndzi fika, hi ta hleka swin'we.

Ku nga ri hi ku humelela.

Ku nga ri hi ku tsandzeka.

Hi vuphukuphuku bya riendzo.

Hikuva leswi hanyiweke swi nga hlamusela mintsheketo leyi
mianakanyo yi nga ta ka yi nga yi ringani.

Famba kahle, Tatana. Ka sweswi.

*N'wana wa n'wina,
Ferdinando*