



MY GILLETTE ITALY, SEEN UP CLOSE

Ferdinando Frega — Nando the Scribe

আমার GILLETTE ইতালি, কাছ থেকে দেখা

অননুমিত হওয়ার সুবিধা আছে, তবে অন্ধবিন্দুও আছে — সেই মুহূর্তগুলো, যখন তুমি অপেক্ষা করো স্বচ্ছতা নিজে থেকেই এসে পড়বে বলে। আর সে আসেও। শুধু অপেক্ষা করতে জানতে হয়। যেটা ইতালীয়দের গুণ নয়।

গোড়ায় কোনো প্রকল্প নেই, কোনো পরিকল্পনা নেই। ও কাজ তাদের জন্য তোলা, যাদের মোটা মাইনে দেওয়া হয় চিন্তাশীল দেখানোর জন্য, অথচ আসল তথ্য বাঁধা থাকে প্রবৃত্তি আর স্বজ্ঞার সঙ্গে — দুটি পরম মূল্য, এ কথা কখনও না ভুলে যে আমরা সক্ষম নারীদের ছেলে। এটা কখনও ভুলো না।

আমেরিকানরা অনায়াসে একে বলে work in progress। আমাদের, ইতালীয়দের, কোনো ম্যানেজারসুলভ রূপকল্প নেই, আর দু হাজার বছর পরেও আমরা নিজের নিজের অবস্থান আগলে চলেছি — বাগড়া করছি কে কীসের মালিক ছিল তা নিয়ে, কিন্তু কখনও সত্যি করে নয় যে কে কীসের মালিক ছিল — প্রাচীন রোমানদের দোহাই দিয়ে: জলসেতু আর শৌচাগারের দক্ষ নির্মাতা, বশ্যতা, আধিপত্য, জবরদখল আর বৈষম্যের ওস্তাদ, অন্তহীন আমোদ আর যৌন উৎসবে মোড়া, দোষ অনেক, গুণ অল্প। এমন এক জাতি, যারা ত্রুশে পেরেক ঠুকে দিয়েছিল সেই সহকর্মীকে, যে দু হাজার বছর আগে এসেছিল একটা কথা, একটা বই বয়ে নিয়ে — কখনওই বেজোস আর Amazon-এর আগমন ঘোষণা করতে নয়, শুধু দেখাতে যে অন্যের চামড়ার ওপর কীভাবে একটা ব্যবসা গড়া হয় আর তার মালিক হওয়া যায়।

এমন এক জাতি, যারা শেষমেশ সব হারাল, আর আমাদের জন্য রেখে গেল শুধু সর্বজনীন প্রত্নাবখানা আর সরকারে মেলোনি — লড়ছে আমেরিকান ভালুকের সঙ্গে, যে আজও মানতে নারাজ যে জন্ম থেকেই সে এক নারীর কাছে হেরে আছে, শুধু এই কারণে যে একদিন সে টাকা দিয়ে এক সুন্দরী নারীকে বশ করেছিল।

সে যা জানে না তা হল, নারীর আপাত বশ্যতাই আসল গোপন বিজয় — যা পড়তে পারে কেবল শূন্য পকেটের এক বিবর্তিত পুরুষ। আর তার ফুলে-ওঠা পুঁজি যখন বাড়তে থাকে, নারীটি নিজের দু হাতের মধ্যে তার শক্তিকে সবচেয়ে ভালোভাবে কাজে লাগায়, ঠিক ততটুকুই ধরে রাখে যতটুকু সে ধারণ করতে পারে, যেভাবে একজন ত্রুপিয়ে ক্যাসিনোর টেবিল সামলায়।

ইতালি। এমন এক দেশ, যেখানে তুমি কুড়ি দিনের ছুটিতে আসো, ভালো খাও, তারপর তক্ষুনি চলে
যাও।

কারণ এ জায়গার সুপারিশ আমি করি না।

নান্দো