

LADY WILKINSON SAYA

Saya menghantar mesej teks kepadanya pada petang itu juga, memberitahu bahawa saya akan tinggal selama lima hari dan bertanya bagaimana dia mahu menghabiskan masa itu.

Saya hampir tidak sempat meletakkan telefon.

Kurang dua minit kemudian, balasannya tiba.

“Esok pagi pukul sebelas.

Di sini, di vila saya di Eaton.

Kita akan minum teh Inggeris.

Beritahu saya di mana anda menginap.

Saya akan berikan alamatnya kepada pemandu saya dan dia akan datang menjemput anda.”

Saya tersenyum.

Aturannya ala tentera.

Keanggunannya ala British.

Jemputannya mustahil ditolak.

Saya terus membalas.

“Pukul 10:30 saya akan berdiri di hadapan Four Seasons Hotel.

Saya menginap berdekatan.

Saya akan berjalan kaki.”

Kemudian saya merenung mesej itu seketika sebelum menghantar satu lagi.

Saya benar-benar terlibat dalam pertemuan kami.

Mungkin lebih daripada yang sanggup saya akui.

Saya berasa seolah-olah sedang bersiap untuk satu upacara tanpa Guru.

Keesokan harinya kami berdua tiba tepat pada masanya.

Pemandu itu bernama Dominique.

Dia berketurunan Perancis.

Sopan.

Berbudi bicara.

Berpendidikan sempurna.

Ketika kami melalui jalan-jalan itu, satu perasaan aneh menyelubungi saya.

Seolah-olah saya pernah berada di situ.

Ingatan saya tiba-tiba kembali ke tahun 1993.

Tempat yang sama.

Bersama seorang bekas rakan sekerja di Gillette.

Saya fikir ia sekadar kebetulan.

Salah satu hadiah yang kadangkala diberikan oleh kehidupan tanpa diminta.

Saya memasuki istana itu.

Dia terus menyebutnya vila, kerana sifat rendah dirinya yang semula jadi.

Bagi saya, ia sebuah istana.

Istana kedua yang pernah saya kunjungi dalam hidup saya.

Yang pertama ialah Istana Bran di Transylvania.

Saya pergi ke sana untuk bertemu seorang pengarah yang luar biasa, seorang wanita hebat yang menjadi tuan rumah kepada Count Vlad, lebih dikenali sebagai

Dracula si Penyula.

Saya mendapati Maggy duduk di sebuah kerusi berlengan di sebelah sofa.

Dia menyambut saya dengan mesra.

Secara naluri, saya mencapai tangannya untuk menciumnya.

Sebaliknya, dia memilih protokol Perancis.

Tiga ciuman.

Kami hanyalah dua insan yang dipisahkan oleh generasi dan disatukan oleh sebuah kisah yang belum selesai diceritakan oleh kami berdua.

Dan buat pertama kali sejak saya tiba, London tidak lagi terasa seperti sebuah kota.

Ia terasa seperti sebuah destinasi.

Saya memberitahunya bahawa, setahu saya, upacara minum teh Inggeris milik pukul lima petang.

Sekurang-kurangnya itulah yang diajarkan kepada saya di sekolah.

Namun pada pukul sebelas pagi, saya tidak faham apa yang telah berubah.

Dia tersenyum.

Kemudian dia menjawab dengan keyakinan yang hanya dimiliki oleh mereka yang telah hidup cukup lama sehingga tidak perlu lagi meyakinkan sesiapa.

“Orang Inggeris minum teh bila-bila masa mereka kelihatan sedang berehat.

Sebenarnya, itulah saat mereka berfikir.

Itulah saat mereka membuat keputusan.

Tiada waktu yang tetap.

Teh pukul lima hanyalah satu format yang diinstitusikan oleh seseorang untuk mewajarkan rehat daripada kerja.”

Saya mendengar tanpa mencelahnya.

Dia seorang wanita yang kuat.

Tegas.

Berazam.

Anggun.

Tidak kenal penat.

Tidak berganjak.

Dia diperbuat daripada keluli.

Seperti pedang-pedangnya.

Dia ialah Maggy.

Dia ialah Lady Wilkinson saya.

Ferdinando