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我的 WILKINSON 夫人

當天晚上，我就給她發了一條簡訊，告訴她我會待五天，並問她想怎樣度過這段時

間。

我幾乎還沒來得及把手機放下。

不到兩分鐘，她的回覆就到了。

「明天上午十一點。

就在我Eaton的別墅。

我們喝英式茶。

告訴我你住在哪裡。

我會把地址給我的司機，他會來接你。」

我笑了。

安排得像軍隊一樣嚴整。

優雅是英國式的。

這份邀請無法拒絕。

我立刻回覆。

「10:30我會站在Four Seasons酒店門口。

我就住在附近。

我走過去。」

然後我盯著那條訊息看了一會兒，才又發了一條。

我是真心投入這次見面的。

也許比我願意承認的還要投入。
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我覺得自己像是在為一場沒有大師的儀式做準備。

第二天，我們兩人都準時到達。

司機叫Dominique。

他是法國裔。

彬彬有禮。

不事張揚。

教養無可挑剔。

車子駛過那些街道時，一種奇怪的感覺籠罩了我。

彷彿我曾經來過這裡。

我的記憶突然回到了1993年。

同一個地方。

和一位Gillette的前同事。

我以為這只是巧合。

是生活有時不請自來送上的那種禮物。

我走進了城堡。

出於天生的謙遜，她一直稱它為別墅。

對我來說，那是一座城堡。

是我這輩子參觀過的第二座城堡。

第一座是特蘭西瓦尼亞的布蘭城堡。

我去那裡見一位非凡的館長，一位了不起的女人，她款待著Vlad伯爵，也就是人們

更熟悉的穿刺者德古拉。

我看見Maggy坐在沙發旁的一張扶手椅上。

她熱情地迎接我。
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我本能地伸手去握她的手，想要吻它。

她卻採用了法式禮節。

三個吻。

我們只是兩個被幾代人的歲月隔開、卻被一個我們倆都還沒講完的故事聯結在一起

的人。

自我抵達以來，倫敦第一次不再像一座城市。

它像一個目的地。

我告訴她，據我所知，英式茶的儀式屬於下午五點。

至少學校裡是這麼教我的。

可是上午十一點，我不明白有什麼變了。

她笑了。

然後，她用那種只屬於活得足夠久、再也不需要說服任何人的人的自信回答道：

「英國人只要看起來在休息，就會喝茶。

實際上，那是他們思考的時刻。

那是他們做決定的時刻。

沒有固定的鐘點。

五點鐘的茶只是某個人為了給工作間歇找個理由而定下的一種形式。」

我聽著，沒有打斷她。

她是個堅強的女人。

果斷。

堅定。

優雅。

不知疲倦。
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不屈不撓。

她是鋼做的。

就像她的劍。

她是Maggy。

她是我的Wilkinson夫人。

Ferdinando
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