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NAO UM MITO, APENAS UMA VIDA
GILLETTE

Oito anos num internato catélico, onde entrou com apenas cinco anos de idade,
moldaram a sua formacdo. As freiras, com disciplina e rigor, tentaram modelar seu
carater e sua ética, ensinando-lhe que o respeito, a pontualidade e a palavra dada sao

formas de liberdade. Mais tarde, a mae bioldgica também tentou, sem muito sucesso.

Depois veio a nota feita para ndo deixar sobreviventes: uma reprovacdo em italiano.

Nao um simples tropeco escolar, mas uma queda que teria parado muita gente.
Ele ndo.

Ferdinando Frega escolheu se levantar e reescrever tudo: a sua historia, o seu destino e

até a maneira como iria conta-la.

Dessa experiéncia nasceu o que muitos chamam de estilo e classe. Nao uma afetacao.

Nao uma regra de vida. Antes, um jeito diferente de estar no mundo, fora do formato.

Aos treze anos descobriu o rigbi, e durante dez anos o levou lado a lado com o
trabalho. Naquele campo aprendeu a resisténcia, o sacrificio e a forca silenciosa da

equipe.
E casado ha trinta e trés anos e pai de trés filhos.

A carreira profissional o levou muito além das fronteiras da Italia. Depois de dezoito
anos em vendas na Gillette Italia e em suas subsidiarias, tomou uma decisao que
mudaria a sua vida. Deixou a mae e saiu pelo mundo em busca de novas experiéncias

profissionais, chegando a atuar em sessenta e cinco nagoes e cinco linguas.

Voltou a Italia por amor a prépria familia. O que o esperava, porém, era outra profissao,

inesperada: réu.

Dezoito processos penais e administrativos. Oitenta e cinco anos de prisao pedidos ao

todo.
E, no entanto, os tribunais continuavam repetindo a mesma férmula:

absolvido — o fato ndo constitui crime.
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Ele sempre foi um homem de fatos. Entregou ele mesmo o 6nus da prova aos

promotores — mas eles ndo acreditaram.

A tradugdo nao oficial parecia ser sempre a mesma: “Sentimos muito, mas nao
conseguimos entender o que o senhor faz, como faz nem por que faz. N6s o arquivamos

junto com os outros. O problema é que o senhor ndo é como os outros.”

Justo quando parecia que todas as tempestades tinham passado, chegou o desafio

seguinte.
Os hospitais.

Seis episodios de coma clinico. Expectativa de vida variando de quarenta e oito horas a

trinta dias, no maximo. E toda vez, ao lado da cama, havia um caixao.
Ele o observava.

Sorria.

E sempre o deixava ali.

Um dia chegou até a fatura da funeraria.

6 paradas do carro ftinebre. Reserva de caixdo. Urna dupla, tamanho XXL. Oito
carregadores ocupados por trinta horas. Movimentacao e espera. Impostos e IVA. 3.500

euros.

Nao demorou muito para entender que aquele era o momento ideal para a sua literatura

nascer.
Onde os outros veem obstaculos, ele vé detonacdes.
Oportunidades de aprender, de resolver, de transformar.

Como na vez em que fez disparar o algoritmo da Amazon: um incidente que teria
custado caro a maioria das pessoas e que, em vez disso, lhe rendeu um presente

assinado por Bezos.
A independéncia.

Dessa vida nasceu a gillettenarrative.com, um projeto literario, musical e

cinematografico construido em torno de uma tinica marca e de um tnico legado.

No centro esta a Saga Gillette, cinquenta volumes registrados no United States

Copyright Office.
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O projeto inteiro vive de uma filosofia simples:
noés nao vendemos, damos acesso.
E todo mundo procurando a mesma coisa.

O golpe. Porque quem ndo vende, ndo monetiza e nao fatura deve estar escondendo

alguma coisa.
Pelo menos segundo eles.

Minha familia acha que comprometi o meu equilibrio mental. Formalmente, evitam me

chamar de louco ou de insano.

Preferem uma palavra mais elegante:

desequilibrado.

Talvez seja verdade.

Talvez haja mais verdade nesta historia do que parece.
Mas minha Mae Gillette me ensinou uma regra simples:

se vocé quer vender alguma coisa, tem muitas opcoes, e a primeira, ndo a ultima, é dar

de presente.
Uma coisa, porém, é certa.

Quando Ferdinando Frega parar de escrever, ndo serao so as suas palavras que vao

ficar.
Vao ficar os fatos.
E dentro desses fatos cada um vai encontrar um pedaco dele.

E quem quiser saber de verdade quem ele foi ndao vai precisar procura-lo nos tribunais,

nos hospitais, nos livros ou nas lendas.

Vai ter simplesmente que torcer para que o mundo dé a luz outro igual.

Ferdinando
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