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Cijelo je jutro prošlo u radu, a najviše su me iznenadile Giorgijeve
šutnje – vrlo je pažljivo promatrao ovu moju verziju i otkrivao da
me zapravo uopće ne poznaje.

Nabavljačica Rita stigla je u restoran na motoru, gotovo u isto
vrijeme kad i mi. Skinula je kacigu i pustila dugu kosu da padne,
kao da želi reći: upravo dolazim od frizera, da vidimo sviđa li vam
se.

Giorgio se počeo smiješiti i rekao: k vragu, znao sam da će se
urediti zbog tebe, sretni gade jedan.

O čemu govoriš, jesi li poludio, rekao sam, pokušavajući smiriti
stvari, i ušli smo unutra, gdje je ona izabrala stol u kutu –
privatan, ali ne okrugao, namjerno pravokutan – i zamolila me da
sjednem do nje.

Ostavimo formalnosti, rekla je, mislim da smo otprilike iste dobi –
meni je u redu, ali neću te pitati koliko točno imaš godina prema
matičnim knjigama grada Catanije, to je za one koji sjede za
drugim stolom.

Prasnula je u smijeh, a onda me pitala jesam li kazališni glumac.
Na neki način da, rekao sam – ali moja je pozornica ulica.

Čime se baviš? Čarobnjak, naravno – kakvo pitanje! Ha ha ha ha
ha ha.
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Dobro, reći ću ti čime se doista bavim: učim muškarce kako da
postanu privlačni i zanimljivi, da bi mogli naći inteligentne žene –
poput tebe – i, ako se dogodi, učiniti da se zaljube.

Odličan početak – a kako bi nazvao taj posao?

Ja sam svećenik bez mantije, ali s glasom.

Giorgio je preuzeo razgovor i rekao ono što je dogovorio sa svojim
sjedištem, a ja sam se prestao šaliti.

Tog dana nitko nije razgovarao o poslu ni o prodaji, ali shvatio sam
jednu stvar: muškarac vrijedi onoliko koliko i majka koja ga je
stvorila.

Ferdinando
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