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’A matinata sana se n’era ghiuta faticanno, e chello ca me
meravigliava cchiù ’e tutto erano ’e silenzie ’e Giorgio — steva
guardanno assaje ’a vicino chesta versione mia, e scopreva ca nun
me cunusceva proprio.

Rita, ’a compratrice, arrivaje ô ristorante ’ncopp’a ’na motocicletta,
quase ’nzieme a nuje. Se levaje ’o casco e se lassaje cadé ’e capille
luonghe, comme pe dì: so’ appena asciuta d’’o parrucchiere,
vedimmo si ve piace.

Giorgio accumminciaje a surridere e dicette: mannaggia, ’o sapevo
ca se jeva a fà bella pe te, furtunato ’e nu disgraziato.

Ma che staje dicenno, si’ asciuto pazzo, dicette i’, pe calmà ’e cose,
e trasettemo dinto addò essa se scigliette ’na tavula dint’’o pizzo —
appartata, ma no tonna, rettangolare apposta — e me cercaje ’e
m’assettà vicino a essa.

Lassammo stà ’e cerimonie, dicette, me pare ca tenimmo ’e stesse
anne, cchiù o meno — a me sta bbuono, ma nun t’addimanno ll’età
vera toja scritta ô Comune ’e Catania, chella è rroba p’’a gente
assettata a ll’ata tavula.

Facette ’na risata forte, po’ m’addimannaje si ero n’attore ’e teatro.
’N cierto modo sì, lle dicette — ma ’o palcoscenico mio è ’a strada.

E che fatica faje? ’O mago, se capisce — e che dumanna! Ah ah ah
ah ah ah.
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E va buò, te dico che faccio overamente: ’mparo a ll’uommene
comme se fà piacevole e interessante, pe truvà femmene
’ntelligente — comme a te — e, si capita, farle ’nnammurà.

Accumminciammo buono — e comme ’a chiammarrisse sta fatica?

So’ nu prevete senza tonaca, ma cu ’a voce.

Giorgio se pigliaje ’o discorso e dicette chello ca s’era accurdato c’’a
sede soja, e i’ fernette ’e pazzià.

Chillo juorno nisciuno parlaje ’e affare o ’e vennite, ma i’ capette
’na cosa: n’ommo vale sulo quanto ’a mamma ca ll’ha fatto.

Ferdinando
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