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Toată dimineața trecuse cu munca, iar ce m-a surprins cel mai
mult au fost tăcerile lui Giorgio — urmărea foarte atent această
versiune a mea, descoperind că de fapt nu mă cunoștea deloc.

Rita, cumpărătoarea, a ajuns la restaurant pe motocicletă, aproape
în același timp cu noi. Și-a scos casca și și-a lăsat părul lung să
cadă liber, ca și cum ar fi spus: vin direct de la coafor, să vedem
dacă vă place.

Giorgio a început să zâmbească și a spus: la naiba, știam că o să se
aranjeze pentru tine, norocosule nenorocit.

Ce tot spui, ai înnebunit? am zis, încercând să domolesc lucrurile,
și am intrat, iar ea a ales o masă în colț — retrasă, dar nu rotundă,
dinadins dreptunghiulară — și m-a rugat să stau lângă ea.

Să lăsăm formalitățile, a spus, cred că suntem cam de aceeași
vârstă — sunt de acord, dar n-o să te întreb vârsta ta oficială din
registrele orașului Catania, asta e treaba celor de la cealaltă masă.

A izbucnit în râs, apoi m-a întrebat dacă sunt actor de teatru. Într-
un fel, da, am spus — dar scena mea e strada.

Cu ce te ocupi? Vrăjitor, evident — ce întrebare! Ha, ha, ha, ha, ha,
ha.

Ei bine, o să-ți spun cu ce mă ocup de fapt: îi învăț pe bărbați cum
să devină atrăgători și interesanți, ca să găsească femei inteligente
— ca tine — și, dacă se întâmplă, să le facă să se îndrăgostească.
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Am început foarte bine — și cum s-ar numi meseria asta?

Sunt un preot fără sutană, dar cu glas.

Giorgio a preluat conversația și a spus ce stabilise cu sediul lui, iar
eu am încetat să mai fac pe nebunul.

În ziua aceea nimeni n-a vorbit de afaceri sau de vânzări, dar am
înțeles un lucru: un bărbat valorează exact cât mama care l-a făcut.

Ferdinando
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