


రెండవ భాగం

గడప 10
కేటాయించిన ఆసనం లేదు

చాలా ఏళ్ల పాటు కథలు వివరించడానికే ఉపయోగపడతాయని
నమ్మా ను.

ఒక సంఘటనను వివరించడానికి.

ఒక జీవితాన్ని  వివరించడానికి.

ఒక ఎంపికను వివరించడానికి.

ఒక తప్పు ను వివరించడానికి.

అది సహజమైన నమ్మ కం.

ఒక పుస్తకం చదివిన, ఒక కథ విన్న , ఒక జీవిత చరిత్రను
గమనించిన ప్రతిసారీ, ఒక సమాధానం దొరుకుతుందని
ఆశిస్తాం .

ఒక నీతి.

ఒక ముగింపు.

ఒక క్రమబద్ధమైన అర్థం .

ఆ తర్వా త నేను వేరే విషయం కనుగొన్నా ను.

అతి ముఖ్య మైన కథలు వివరించవు.

అవి గుర్తిం పజేస్తా యి.

ఏం ఆలోచించాలో అవి మీకు చెప్ప వు.

కళ్లు పైకెత్తి ఇలా అనేలా చేస్తా యి:

“నేను కూడా.”

అది చిన్న  విషయం.



అయినా అది అన్ని టినీ మారుస్తుంది.

ఎందుకంటే, ఏదో ఒకదానిలో మనల్ని  మనం గుర్తిం చిన
క్షణంలో, మనం ప్రేక్షకులుగా ఉండటం ఆగిపోతాం.

భాగస్వా ములమవుతాం.

ఈ పుస్తకం, ఈ గడపలు, ఈ సుదీర్ఘ మైన దాటడం మెప్పు
పొందడానికి రాసినవి కావు.

మెప్పు  పెళుసైనది.

అది కొద్ది కాలమే ఉంటుంది.

అది దూరం మీదే బతుకుతుంది.

నేను వేరేది కోరుకున్నా ను.

సాన్ని హిత్యా న్ని  కోరుకున్నా ను.

ఒక మనిషి ఇంకొకరి కథలో తనలోని ఒక శకలాన్ని
గుర్తిం చినప్పు డు మాత్రమే సాన్ని హిత్యం  పుడుతుంది.

దేశం ముఖ్యం  కాదు.

భాష ముఖ్యం  కాదు.

మతం ముఖ్యం  కాదు.

వృత్తి ముఖ్యం  కాదు.

ముఖ్య మైనది గుర్తిం పు.

నా జీవిత కాలంలో ఎన్నో  సరిహద్దులను దాటాను.

భౌగోళికమైనవి.

వృత్తిపరమైనవి.

వ్య క్తి గతమైనవి.

ప్రతిసారీ అదే ముగింపుకు చేరుకున్నా ను.



మనుషులు తాము నమ్మే దానికంటే చాలా ఎక్కు వగా
ఒకరినొకరు పోలి ఉంటారు.

మాటలు మారతాయి.

అలవాట్లు మారతాయి.

సంప్రదాయాలు మారతాయి.

కానీ ప్రశ్న లు అవే ఉంటాయి.

భయం.

ప్రేమ.

లేమి.

ఆశ.

బాధ్య త.

నష్టం.

అర్థం  కోసం అన్వే షణ.

అందుకే ఒక చోట రాసిన కథను ప్రపంచం అవతలి వైపు అర్థం
చేసుకోగలరు.

అది ఒక సంస్కృ తి గురించి చెబుతుంది కాబట్టి కాదు.

అది ఒక మానవ స్థితి గురించి చెబుతుంది కాబట్టి.

నా అనుభవపు శకలాలను కలిపి కూర్చ డం
మొదలుపెట్టినప్పు డు, నేను ఒక గాథను ఊహించలేదు.

ఒక కథన వ్య వస్థను ఊహించలేదు.

ఒక గమ్యా న్ని  కూడా ఊహించలేదు.

ఏం మిగిలిందో అర్థం  చేసుకోవడానికి మాత్రమే
ప్రయత్ని స్తున్నా ను.



పని తర్వా త.

ప్రయాణాల తర్వా త.

పరీక్షల తర్వా త.

కలిసిన మనుషుల తర్వా త.

ఏళ్ల  తర్వా త.

సమాధానం నెమ్మ దిగా వచ్చిం ది.

నేను అనుకున్న దానికంటే చాలా తక్కు వ మిగిలింది.

నేను ఊహించినదానికంటే చాలా ఎక్కు వ కూడా.

సూత్రాలు మిగిలాయి.

అనుబంధాలు.

పాఠాలు.

సాన్ని ధ్యా లు.

అంగీకరించిన బాధ్య తలు.

నిలబెట్టుకున్న  విధేయతలు.

అన్ని టికంటే ముఖ్యం గా, నేను నిర్వ చించలేని ఏదో మిగిలింది.

ఒక రకమైన దారం.

దూరంగా కనిపించే అనుభవాల మధ్య  ఒక కనిపించని బంధం.

బహుశా మీ జీవితానికి కూడా తోడుగా వచ్చి న అదే దారం.

ఎందుకంటే ప్రతి ఉనికికీ ఒక రహస్య  కథాసూత్రం ఉంటుంది.

మొదట్లో  మనకు అది కనిపించదు.

జీవించడంలో మరీ మునిగిపోయి ఉంటాం.

పరుగెత్తడంలో.



ప్రతిస్పం దించడంలో.

నిర్మిం చడంలో.

ఆ తర్వా త, ఒకానొక దశలో, కాలం మనకు తగినంత దూరాన్ని
ఇస్తుంది.

చివరకు మనం ఆ నమూనాను గమనించడం
మొదలుపెడతాం.

పరిపూర్ణమైనది కాదు.

సరళరేఖ కాదు.

కానీ నిజమైనది.

బహుశా మనం కథలు చెప్ప డానికి కారణం ఇదేనేమో.

బోధించడానికి కాదు.

గుర్తిం చడానికి.

ఒకప్పు డు ఉన్న దాన్ని  గుర్తిం చడానికి.

ఇంకా ఉనికిలో కొనసాగుతున్న దాన్ని .

అందజేయదగినదాన్ని .

సందేశం ఏమిటని నన్ను  తరచుగా అడుగుతారు.

నిజం ఏమిటంటే ఒక్క టే సందేశం లేదు.

ప్రతి పాఠకుడూ వేరే తలుపు గుండా లోపలికి వస్తా డు.

ఎవరో తండ్రిలో తనను గుర్తి స్తా రు.

ఎవరో కొడుకులో.

ఎవరో నష్టంలో.

ఎవరో పునర్జ న్మ లో.



ఎవరో ప్రయాణంలో.

ఎవరో అనారోగ్యం లో.

ఎవరో తట్టుకుని నిలబడటంలో.

ఎవరో ప్రేమలో.

కథ ఒకటే.

ప్రవేశ ద్వా రం మారుతుంది.

అది మంచిదే.

ఎందుకంటే ఏ కథనమూ దాన్ని  రాసేవారికి మాత్రమే పూర్తి గా
చెందదు.

అది చదవబడిన క్షణంలో, దాని గుండా దాటేవారికి కూడా
చెందుతుంది.

ఈ పరివర్త నను గౌరవించడం నేర్చు కున్నా ను.

దాన్ని  నియంత్రించడం కాదు.

దాన్ని  నడిపించడం కాదు.

దాన్ని  జరగనివ్వ డం.

చివరికి, ప్రతి పాఠకుడూ తన ముందున్న  పుస్తకాన్ని  మళ్లీ
రాస్తా డు.

తన సొంత అనుభవంతో.

తన సొంత గాయాలతో.

తన సొంత జ్ఞా పకంతో.

అందుకే అంతిమ పఠనం అంటూ ఏదీ లేదు.

వేలాది సాధ్య మైన పఠనాలు ఉన్నా యి.

అన్నీ  న్యా యమైనవి.



అన్నీ  నిజమైనవి.

అన్నీ  మానవీయమైనవి.

ఇంత దూరం వచ్చా క, ఈ గడపలన్నీ  దాటాక, ఎవరినీ
ఒప్పిం చాల్సి న అవసరం నాకు అనిపించదు.

నేను నిరూపించాల్సిం ది ఏమీ లేదు.

ఆమోదం కోసం వెతకాల్సి న అవసరం లేదు.

ఒక స్మా రకాన్ని  నిర్మిం చాల్సి న అవసరం లేదు.

మరింత సరళమైన ఒక అవకాశం నాకు చాలు.

ఈ పుటలు చదువుతూ, ఎవరో ఒకరికి ఒక తాకే బిందువు
దొరకడం.

ఒక గుర్తిం పు.

ఒక ప్రతిధ్వ ని.

ఒక వాక్యం .

ఒక భాగం.

ఒక మౌనం.

అతను ఇలా అనుకునేలా చేసే ఏదో ఒకటి:

“నేను ఒక్క ణ్ణే కాదు.”

బహుశా చెప్ప దగిన ప్రతి కథనం యొక్క  నిజమైన కర్త వ్యం  ఇదే.

మనుషుల మధ్య  దూరాన్ని  తగ్గిం చడం.

కొన్ని  నిమిషాల పాటు మాత్రమే అయినా.

కొన్ని  పుటల పాటు మాత్రమే అయినా.

ఒక్క  గడప పాటు మాత్రమే అయినా.



ఎందుకంటే దారి చివర, బిరుదులు ప్రాధాన్యం
కోల్పో యినప్పు డు, గణాంకాలు ధూళిగా మారినప్పు డు, కాలం
తన పని తాను చేయడం మొదలుపెట్టినప్పు డు, ఒకే ఒక ప్రశ్న
మిగులుతుంది.

మీరు ఎవరిని మెచ్చు కున్నా రని కాదు.

మీరు ఎవరిని అనుసరించారని కాదు.

మీరు ఎవరిని అనుకరించారని కాదు.

మీరు ఎవరిని గుర్తిం చారని.

అందుకే ఈ గడప ఉంది.

ఒక ముగింపుగా కాదు.

ఒక ఆహ్వా నంగా కాదు.

ఒక సూచనగా కాదు.

ఒక అవకాశంగా.

ఈ పుటల వెంట మీకు మీదైన ఏదో ఎదురైతే, తలుపు ఇప్ప టికే
తెరిచి ఉంది.

మీరు అనుమతి అడగాల్సి న అవసరం లేదు.

ఏమీ నిరూపించాల్సి న అవసరం లేదు.

దాన్ని  దాటితే చాలు.

మిమ్మ ల్ని  మీరు గుర్తి స్తే, లోపలికి రండి.


