.
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NIJE MIT, SAMO GILLETTEOV
ZIVOT

Osam godina u katolickom internatu, u koji je usao sa samo pet godina, oblikovalo
je njegovo odrastanje. Casne sestre, disciplinom i strogo$éu, pokusale su
oblikovati njegov karakter i etiku, uceéi ga da su posStovanje, to¢nost i zadana rijeé¢

oblici slobode. Poslije je to pokusala i njegova rodena majka, bez vec¢eg uspjeha.

Zatim je stigla ocjena koja nije trebala ostaviti prezivjelih: nedovoljna iz

talijanskog. Ne obi¢na Skolska pogreska, nego pad koji bi mnoge zaustavio.

Ne i njega.

Ferdinando Frega odlucio je ustati i sve ispisati iznova: svoju pric¢u, svoju sudbinu,
pa ¢ak i nacin na koji Ce je ispricati.

Iz tog iskustva rodilo se ono $to mnogi nazivaju stilom i klasom. Ne poza. Ne

zZivotno pravilo. Prije drukc¢iji nacin postojanja u svijetu, izvan formata.

S trinaest godina otkrio je ragbi i deset ga je godina nosio uz posao. S tog je terena

naucio izdrzljivost, pozrtvovnost i tihu snagu momcadi.
Ozenjen je trideset i tri godine i otac je troje djece.

Profesionalni put odveo ga je daleko izvan granica Italije. Nakon osamnaest
godina u prodaji za Gillette Italiju i njezina drustva kéeri, donio je odluku koja ¢e
mu promijeniti zivot. Napustio je svoju majku i otisnuo se u svijet u potrazi za
novim profesionalnim iskustvom, pa je poslovao u Sezdeset i pet zemalja i na pet

jezika.

U Italiju se vratio iz ljubavi prema vlastitoj obitelji. Ono Sto ga je ondje cekalo bilo

je, medutim, drugo, neoéekivano zanimanje: optuzenik.


https://gillettenarrative.com/gilletteinternational/en-pdf/gillette-the-missing-piece/

Osamnaest kaznenih i upravnih postupaka. Ukupno zatrazenih osamdeset i pet

godina zatvora.
Ipak, sudovi su neprestano ponavljali istu formulu:
osloboden — djelo ne predstavlja kazneno djelo.

Oduvijek je bio ¢ovjek ¢injenica. Teret dokaza sam je predao tuziteljima — ali oni

mu nisu povjerovali.

Nesluzbeni prijevod uvijek se ¢inio istim: ,,Zao nam je, ali ne mozZemo razumjeti
Sto radite, kako to radite ni zasto to radite. Spremili smo vas u arhivu s ostalima.

Problem je Sto vi niste kao ostali.”
Upravo kad se ¢inilo da su sve oluje prosle, stigao je sljedeci izazov.
Bolnice.

Sest epizoda klini¢ke kome. Oéekivani Zivotni vijek od éetrdeset i osam sati do

najvise trideset dana. I svaki put, pokraj njegova kreveta, lezao je lijes.
Gledao ga je.

Smijesio se.

I uvijek ga je ondje ostavljao.

Jednoga je dana stigao ¢ak i racun pogrebnog poduzeca.

6 zaustavljanja mrtvackih kola. Rezervacija pogrebnog lijesa. Dvostruka oplata,
veli¢ina XXL. Osam nosaca angaziranih trideset sati. Rukovanje i pripravnost.

Porezi i PDV. 3500 eura.

Nije trebalo dugo da se shvati kako je to bio idealan trenutak da se rodi njegova

knjizevnost.
Gdje drugi vide prepreke, on vidi detonacije.

Prilike da naudi, da rijesi, da preobrazi.



Kao onda kad je aktivirao Amazonov algoritam: nezgoda koja bi veéinu ljudi skupo

stajala, a njemu je umjesto toga donijela dar s Bezosovim potpisom.
Neovisnost.

Iz tog zivota rodio se gillettenarrative.com, knjizevni, glazbeni i filmski projekt

izgraden oko jedne jedine marke i jednog jedinog nasljeda.

U njegovu je sredisStu Saga Gillette, pedeset svezaka registriranih u Uredu za

autorska prava Sjedinjenih Americkih Drzava.

Cijeli projekt zivi po jednoj jednostavnoj filozofiji:

ne prodajemo, dajemo pristup.

A svi trazZe isto.

Prijevaru. Jer onaj tko ne prodaje, ne monetizira i ne zaraduje mora nesto skrivati.
Barem prema njima.

Moja obitelj misli da sam narusio svoju dusevnu ravnotezu. Sluzbeno izbjegavaju

nazvati me ludim ili umobolnim.

Radjije biraju elegantniju rije¢:

neuravnotezen.

Mozda je to istina.

Mozda u ovoj prici ima vise istine nego Sto se Cini.

Ali moja Majka Gillette naucila me jednostavno pravilo:

ako zelis nesto prodati, imas mnogo moguc¢nosti, a prva, ne posljednja, jest

pokloniti to.
Jedno je, medutim, sigurno.
Kad Ferdinando Frega prestane pisati, nece ostati samo njegove rijeci.

Ostat Ce Cinjenice.



I u tim ¢e ¢injenicama svatko pronaci djeli¢ njega.

A tko god doista bude zelio znati tko je bio, nee ga morati traziti u sudnicama, u

bolnicama, u knjigama ni u legendama.

Morat ¢e se samo nadati da Ce svijet roditi jos jednoga takvog.

Ferdinando



