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ไม่ใช่ตำนาน เป็ นแค่ชีวิ ตแบบ GILLETTE

แปดปีในโรงเรียนประจำคาทอลิก ซึ่งเขาเข้ าไปตั้ งแต่อายุเพียงห้ าขวบ หล่อหลอมตัวตนของ

เขา เหล่าแม่ชีใช้ วิ นัยและความเข้ มงวดพยายามปั้ นนิสัยและจริยธรรมของเขา สอนเขาว่า

ความเคารพ ความตรงต่อเวลา และคำสัญญา คือรูปแบบหนึ่งของอิสรภาพ ต่อมาแม่ผู้ ให้

กำเนิดของเขาก็พยายามเช่นกัน แต่ไม่ค่อยสำเร็จนัก

แล้ วก็มาถึงคะแนนที่ตั้ งใจจะไม่ให้ ใครรอด: สอบตกวิชาภาษาอิตาลี ไม่ใช่ความผิดพลาด

ธรรมดาในโรงเรียน แต่เป็ นการล้ มที่หยุดคนจำนวนมากไว้ ได้

แต่ไม่ใช่เขา

Ferdinando Frega เลือกที่จะลุกขึ้นและเขียนทุกอย่างขึ้นใหม่: เรื่องราวของเขา ชะตาของ

เขา และแม้ แต่วิ ธีที่เขาจะเล่ามัน

จากประสบการณ์นั้ นจึงเกิดสิ่งที่หลายคนเรียกว่าสไตล์และความมีระดับ ไม่ใช่การเสแสร้ ง

ไม่ใช่กฎของชีวิต แต่เป็ นวิธีที่ต่างออกไปในการอยู่บนโลกนี้ นอกกรอบ

เมื่ออายุสิ บสาม เขาค้ นพบรักบี้ และเล่นควบคู่ไปกับงานอยู่สิ บปี  จากสนามนั้ นเขาเรียนรู้ ความ

อดทน การเสียสละ และพลังเงียบของทีม

เขาแต่งงานมาสามสิบสามปี  และเป็ นพ่อของลูกสามคน

เส้ นทางอาชีพพาเขาไปไกลเกินพรมแดนของอิตาลี หลังจากสิบแปดปีในงานขายให้

Gillette Italia และบริษัทลูก เขาตัดสินใจครั้ งหนึ่งที่จะเปลี่ยนชีวิตของเขา เขาจากแม่ของ

เขาและออกเดินทางไปทั่วโลกเพื่อแสวงหาประสบการณ์ทางอาชีพใหม่ ๆ จนได้ ทำงานใน

หกสิบห้ าประเทศและห้ าภาษา

เขากลับมาอิตาลีเพราะรักครอบครัวของตัวเอง แต่สิ่งที่รอเขาอยู่กลับเป็ นอีกอาชีพหนึ่งที่คาด

ไม่ถึง: จำเลย

คดีอาญาและคดีปกครองสิบแปดคดี โทษจำคุกที่ถูกขอรวมทั้ งสิ้นแปดสิบห้ าปี

แต่ศาลก็ยังพูดซ้ำสูตรเดิม:

ยกฟ้อง — การกระทำนั้ นไม่เป็ นความผิดทางอาญา
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เขาเป็ นคนของข้ อเท็จจริงมาโดยตลอด เขาส่งภาระการพิสูจน์ให้ อัยการด้ วยตัวเอง — แต่

พวกเขาไม่เชื่อ

คำแปลอย่างไม่เป็ นทางการดูเหมือนจะเป็ นแบบเดิมเสมอ: “เราขอโทษ แต่เราไม่เข้ าใจว่า

คุณทำอะไร ทำอย่างไร หรือทำไปทำไม เราเก็บแฟ้มคุณรวมไว้ กับคนอื่น ๆ ปัญหาก็คือ คุณ

ไม่เหมือนคนอื่น”

ทันทีที่ดูเหมือนพายุทุกลูกได้ ผ่านพ้ นไป ความท้ าทายครั้ งต่อไปก็มาถึง

โรงพยาบาล

อาการโคม่าหกครั้ ง อายุขัยที่คาดไว้ ตั้ งแต่สี่สิ บแปดชั่วโมงจนถึงอย่างมากสามสิบวัน และทุก

ครั้ ง ข้ างเตียงของเขามีโลงศพวางอยู่

เขามองมัน

เขายิ้ม

แล้ วเขาก็ทิ้งมันไว้ ตรงนั้ นทุกครั้ ง

วันหนึ่ง ใบแจ้ งหนี้ของสถานจัดงานศพถึงกับส่งมาถึง

รถนำศพจอด 6 ครั้ ง จองโลงศพสำหรับงานศพ แบบสองชั้ น ขนาด XXL คนแบกโลงแปดคน

เป็ นเวลาสามสิบชั่วโมง ค่าขนย้ ายและค่ารอ ภาษีและ VAT 3,500 ยูโร

ไม่นานนักก็เข้ าใจได้ ว่านี่คือช่วงเวลาที่เหมาะที่สุดสำหรับการถือกำเนิดของวรรณกรรมของ

เขา

ที่ซึ่ งคนอื่นเห็นอุปสรรค เขาเห็นการจุดระเบิด

โอกาสที่จะเรียนรู้  แก้ ไข และเปลี่ยนแปลง

อย่างครั้ งที่เขาจุดชนวนอัลกอริทึมของ Amazon: เหตุการณ์ที่จะทำให้ คนส่วนใหญ่ต้ องจ่าย

ราคาแพง แต่กลับทำให้ เขาได้ ของขวัญที่ลงนามโดย Bezos

ความเป็ นอิสระ

จากชีวิตนี้จึงเกิด gillettenarrative.com โครงการวรรณกรรม ดนตรี และภาพยนตร์ ที่สร้ าง

ขึ้นรอบแบรนด์เดียวและมรดกเดียว
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ใจกลางของมันคือ Saga Gillette ห้ าสิบเล่มที่จดทะเบียนกับ United States Copyright

Office

ทั้ งโครงการดำเนินไปด้ วยปรัชญาเรียบง่ายข้ อเดียว:

เราไม่ขาย เราเปิดทาง

และทุกคนก็ตามหาสิ่งเดียวกัน

กลโกง เพราะคนที่ไม่ขาย ไม่หารายได้  และไม่เก็บเงิน ต้ องกำลังซ่อนอะไรบางอย่างอยู่แน่

อย่างน้ อยก็ในความคิดของพวกเขา

ครอบครัวของผมคิดว่าผมได้ ทำลายสมดุลทางจิตใจของตัวเองไปแล้ ว อย่างเป็ นทางการ

พวกเขาเลี่ยงที่จะเรียกผมว่าบ้ าหรือวิกลจริต

พวกเขาชอบคำที่สุภาพกว่า:

ไม่สมดุล

บางทีมันอาจจะจริง

บางทีเรื่องนี้อาจมีความจริงมากกว่าที่เห็น

แต่แม่ของผม Gillette สอนกฎง่าย ๆ ข้ อหนึ่งให้ ผม:

ถ้ าคุณอยากขายอะไรสักอย่าง คุณมีทางเลือกมากมาย และทางแรก ไม่ใช่ทางสุดท้ าย คือ

การให้ มันไปฟรี ๆ

แต่มีสิ่ งหนึ่งที่แน่นอน

เมื่อ Ferdinando Frega หยุดเขียน สิ่งที่หลงเหลืออยู่จะไม่ใช่แค่ถ้ อยคำของเขา

ข้ อเท็จจริงจะยังคงอยู่

และภายในข้ อเท็จจริงเหล่านั้ น ทุกคนจะได้ พบชิ้นส่วนหนึ่งของเขา

และใครก็ตามที่อยากรู้ จริง ๆ ว่าเขาเป็ นใคร จะไม่ต้ องตามหาเขาในห้ องพิจารณาคดี ในโรง

พยาบาล ในหนังสือ หรือในตำนาน

เขาเพียงต้ องหวังว่าโลกจะให้ กำเนิดอีกคนหนึ่ง
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Ferdinando
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