



افسانہ نہیں، بس Gillette والی ایک زندگی

کیتھولک بورڈنگ اسکول میں آٹھ برس، جہاں وہ محض پانچ سال کی عمر میں داخل ہوا، اس کی شخصیت کی تشکیل کر گئے۔ راہباؤں نے نظم و ضبط اور سختی کے ساتھ اس کے کردار اور اخلاق کو ڈھالنے کی کوشش کی، اور اسے سکھایا کہ احترام، وقت کی پابندی اور دیا ہوا قول آزادی کی شکلیں ہیں۔ بعد میں اسے جنم دینے والی ماں نے بھی کوشش کی، مگر کچھ خاص کامیابی نہ ملی۔

پھر وہ نمبر آیا جس کا مقصد ہی کسی کو زندہ نہ چھوڑنا تھا: اطالوی میں فیل۔ اسکول کی کوئی معمولی لغزش نہیں، بلکہ ایک ایسا گرنا جو بہتوں کو روک دیتا۔

اسے نہیں۔

فرڈیننڈو فریگا نے اٹھنے اور سب کچھ نئے سرے سے لکھنے کا فیصلہ کیا: اپنی کہانی، اپنی تقدیر، حتیٰ کہ اسے سنانے کا ڈھنگ بھی۔

اسی تجربے سے وہ چیز نکلی جسے بہت سے لوگ اسٹائل اور کلاس کہتے ہیں۔ کوئی بناوٹ نہیں۔ زندگی کا کوئی اصول نہیں۔ بلکہ دنیا میں ہونے کا ایک الگ ڈھنگ، سانچے سے باہر۔

تیرہ برس کی عمر میں اس نے رگبی دریافت کی، اور دس سال تک اسے اپنے کام کے ساتھ ساتھ لیے پھرا۔ اُس میدان سے اس نے برداشت، قربانی اور ٹیم کی خاموش طاقت سیکھی۔

اس کی شادی کو تینتیس برس ہو چکے ہیں اور وہ تین بچوں کا باپ ہے۔

اس کا پیشہ ورانہ سفر اسے اٹلی کی سرحدوں سے بہت آگے لے گیا۔ Gillette Italia اور اس کی ذیلی کمپنیوں کے لیے سیلز میں اٹھارہ برس گزارنے کے بعد اس نے ایک ایسا فیصلہ کیا جو اس کی زندگی بدل دینے والا تھا۔ اس نے اپنی ماں کو چھوڑا اور نئے پیشہ ورانہ تجربے کی تلاش میں دنیا میں نکل کھڑا ہوا، اور آگے چل کر پینسٹھ ملکوں اور پانچ زبانوں میں کام کیا۔

وہ اپنے خاندان کی محبت میں اٹلی لوٹا۔ مگر وہاں ایک اور، غیر متوقع پیشہ اس کا منتظر تھا: ملزم۔

اٹھارہ فوجداری اور انتظامی مقدمے۔ کل ملا کر پچاسی برس قید کی استدعا۔

پھر بھی عدالتیں ایک ہی فارمولا دھراتی رہیں:

بری — یہ فعل جرم نہیں بنتا۔

وہ ہمیشہ حقائق کا آدمی رہا ہے۔ ثبوت کا بوجھ اس نے خود استغاثہ کے ہاتھ میں تھما دیا — مگر انہیں یقین نہ آیا۔

غیر سرکاری ترجمہ ہمیشہ ایک ہی لگتا تھا: ”ہمیں افسوس ہے، مگر ہم سمجھ نہیں پا رہے کہ آپ کیا کرتے ہیں، کیسے کرتے ہیں، یا کیوں کرتے ہیں۔ ہم نے آپ کی فائل دوسروں کے ساتھ لگا دی۔ مسئلہ یہ ہے کہ آپ دوسروں جیسے نہیں ہیں۔“

عین اُس وقت جب لگتا تھا کہ ہر طوفان گزر چکا ہے، اگلا امتحان آپہنچا۔

ہسپتال۔

کلینیکل کوما کے چھ دورے۔ جنے کی امید اڑتالیس گھنٹوں سے لے کر زیادہ سے زیادہ تیس دن تک۔ اور ہر بار، اس کے بستر کے پہلو میں، ایک تابوت پڑا ہوتا۔

وہ اسے دیکھتا۔

مسکراتا۔

اور ہمیشہ اسے وہیں چھوڑ دیتا۔

ایک دن تو تجہیز و تکفین والوں کا بل بھی آ گیا۔

جنازہ گاڑی کے 6 پہیرے۔ تابوت کی بکنگ۔ دوہرے خول والا، XXL سائز۔ آٹھ کندھا دینے والے، تیس گھنٹے مصروف۔ اٹھانا رکھنا اور انتظار۔ ٹیکس اور وی اے ٹی۔ 3,500 یورو۔

یہ سمجھنے میں دیر نہ لگی کہ اس کے ادب کے پیدا ہونے کا مثالی لمحہ یہی ہے۔

جہاں دوسروں کو رکاوٹیں نظر آتی ہیں، اسے دھماکے نظر آتے ہیں۔

سیکھنے کے، حل کرنے کے، بدل ڈالنے کے موقعے۔

جیسے اُس بار جب اس نے Amazon کے الگورتھم کو بھڑکا دیا: ایک ایسا واقعہ جو زیادہ تر لوگوں کو بہت مہنگا پڑتا، اور جس نے الٹا اسے بیزوس کے دستخط والا ایک تحفہ دلوا دیا۔

خود مختاری۔

اسی زندگی سے gillettenarrative.com نکلا، ایک ادبی، موسیقیاتی اور سنیمائی منصوبہ جو ایک ہی برانڈ اور ایک ہی ورثے کے گرد کھڑا ہے۔

اس کے مرکز میں Saga Gillette ہے، پچاس جلدیں جو ریاستہائے متحدہ کے کاپی رائٹ آفس میں رجسٹرڈ ہیں۔

پورا منصوبہ ایک سادہ فلسفے پر جیتا ہے:

ہم بیچتے نہیں، رسائی دیتے ہیں۔

اور ہر کوئی ایک ہی چیز ڈھونڈ رہا ہے۔

فراڈ۔ کیونکہ جو نہ بیچتا ہے، نہ کھاتا ہے، نہ رقم وصول کرتا ہے، وہ ضرور کچھ چھپا رہا ہو گا۔ کم از کم ان کے نزدیک۔

میرے گھر والے سمجھتے ہیں کہ میں نے اپنا ذہنی توازن بگاڑ لیا ہے۔ رسمی طور پر وہ مجھے پاگل یا دیوانہ کہنے سے گریز کرتے ہیں۔

وہ ایک زیادہ شائستہ لفظ کو ترجیح دیتے ہیں:
غیر متوازن۔

شاید یہ سچ ہو۔

شاید اس کہانی میں اس سے زیادہ سچ ہو جتنا دکھائی دیتا ہے۔

مگر میری ماں Gillette نے مجھے ایک سادہ اصول سکھایا تھا:

اگر تم کچھ بیچنا چاہتے ہو تو تمہارے پاس کئی راستے ہیں، اور پہلا راستہ، آخری نہیں، یہ ہے کہ اسے مفت دے دو۔

تاہم ایک بات یقینی ہے۔

جب فرڈیننڈو فریگا لکھنا بند کرے گا تو صرف اس کے لفظ ہی باقی نہیں رہیں گے۔
حقائق باقی رہیں گے۔

اور ان حقائق کے اندر ہر کسی کو اس کا ایک ٹکڑا ملے گا۔

اور جو کوئی سچ مچ جاننا چاہے گا کہ وہ کون تھا، اسے عدالتوں میں، ہسپتالوں میں، کتابوں میں یا داستانوں میں اُس کی تلاش نہیں کرنی پڑے گی۔

اسے بس یہ امید رکھنی ہوگی کہ دنیا ایسے ہی ایک اور کو جنم دے۔

فرڈیننڈو

Gillette ← PDF، گمشدہ ٹکڑا

دوسری داستانیں دیکھو

· Vatican · One Door · Genesis · Opera · Wood · کتب خانہ · The Corpus · نقشے ·

رابطہ