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NYWELE, KATI YA L’OREAL NA GILLETTE

Nywele ni jambo dogo ambalo watu hujifanya kulielewa.
Huziita usafi, urembo, utambulisho, utamaduni, kaida.
Kwa kweli, ni mpaka tu — kati ya unachokionyesha na unachokificha.

Wengine huzikabidhi kwa vinyozi, wengine kwa warembaji, wengine kwa mashine za
kisasa zinazoahidi kujitegemea na ukamilifu. Lakini nywele hubaki palepale, kaidi,

ukumbusho wa kibiolojia: wewe ni mnyama kabla ya kuwa kiumbe wa kijamii.

Hata hivyo, si adui. Ni rafiki msumbufu, msafiri mwenzako anayekukumbusha
ulikotoka. Zina mtawanyiko unaokaribia ule wa mishipa midogo ya damu, rangi
uliyopangiwa na ramani yako ya vinasaba, na hadithi usiyoweza kuifuta. Hata
wanaougua alopesia hawakosi nywele — wamezipoteza tu kwa muda ambao hakuna

awezaye kuubainisha.

Lakini ili kuzielewa nywele, huna budi kurudi kwenye chanzo — kule unakorudi

daima: binadamu wa kale.

Mimi huliwazia hivi, katika mandhari ya noir ya kabla ya historia. Viumbe wawili
nyuma ya ukuta wa nyasi wanazungumza. Mtu wa tatu anafika na hawezi kutambua

yupi ni mwanamume na yupi ni mwanamke. Uso hautoshi. Uso hudanganya.
Basi mwanamke anaamua kubadili hatima ya utambulisho wake.
Anakwenda mtoni, anajitazama majini, na kuona ndevu.

Hazipendi. Hazimwakilishi. Hazimtofautishi.

Anapata jiwe lenye makali na kuanza kuondoa nywele, unywele mmoja baada ya

mwingine.

Anagundua kwamba huota tena polepole — na hilo linampa faida: hahitaji kuirudia
kaida hiyo kila siku. Na anagundua jambo lenye nguvu zaidi: mwanamume

anamtazama kwa namna tofauti.

Tofauti inakuwa mvuto.
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Tofauti inakuwa lugha.

Kutoka hapo, utamaduni wote wa nywele unazaliwa: kwanza wa kiishara, kisha wa

kijamii, kisha wa usafi, kisha wa kisayansi, kisha wa kiitikadi.

Hadi kufikia misimamo mikali ya kisasa: wale wasemao nywele hukukinga dhidi ya
bakteria na lazima zibaki; wale wasemao lazima ziondolewe ili ukubalike; wale

wasemao lazima zitengenezwe ili utamanike.
Ukweli ni rahisi zaidi: nywele huzaliwa, hukua, hupinda... na pale zinapopinda, hufa.

Lakini mzizi hubaki hai, mkaidi, kama mawazo fulani usiyoweza kuyaondoa hata kwa

nguvu ya utashi.

Kisha kuna kanuni ya mwisho, ile wanayoijua wasimulizi peke yao:
usigeuze kamwe mzizi kuwa mzozo.

Tofauti ni ndogo mno — irabu moja tu.

Lakini inabadilisha kila kitu.
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