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SCHWELLE 7
Ohne feste Adresse

Es gibt im Leben mancher Menschen einen Moment, in dem
die Geografie aufhort, eine Landkarte zu sein, und zu einer
Erfahrung wird.

Bis zu jenem Tag existiert die Welt in den Biichern.
In den Fotografien.

In den Erzidhlungen der anderen.

In den Nachrichtensendungen.

Dann, plotzlich, hort sie auf, eine Nachricht zu sein, und
wird zu einer Strafe, die man gehen muss.

Bei mir geschah es langsam.
Es gab keinen besonderen Morgen.
Es gab keinen epischen Anruf.

Es gab keine Ankiindigung, die das Leben in ein Davor und
ein Danach hétte teilen konnen.

Es gab einfach eine Tiir, die sich offnete.
Und hinter jener Tiir war die Welt.

Wenn du den Ort verlasst, an dem du aufgewachsen bist, ist
das Erste, was du verlierst, die Illusion, dass deine Art zu
leben die natiirliche Art zu leben sei.

Es ist ein heilsamer Schock.

Bis zu jenem Moment glaubst du, dass das, was du um dich
herum gesehen hast, die Normalitat darstellt.



Dann kommst du anderswohin.

Und du entdeckst, dass es andere Normalitdten gibt.
Andere Rhythmen.

Andere Werte.

Andere Angste.

Andere Hoffnungen.

Und alle haben dieselbe Wiirde wie die deinen.

Am Anfang beobachtete ich.

Ich horte zu.

Ich versuchte zu verstehen.

Jedes Land schien eine andere Version derselben
menschlichen Geschichte zu erzahlen.

Es wechselten die Sprachen.

Es wechselten die Gesichter.

Es wechselten die Gewohnheiten.

Aber die Fragen blieben tiberraschend identisch.
Wie baut man eine Familie auf?

Wie erlangt man Respekt?

Wie schiitzt man das, was man liebt?

Wie stellt man sich der Zukunft?

Jedes Mal war die Frage nur im Akzent verschieden.

Nie in der Substanz.



Ich erinnere mich an das Gefiihl des Staunens, das ich
empfand, wenn ich Stiadte betrat, die bis zum Tag zuvor nur
auf dem Papier existierten.

Flughafen.

Bahnhofe.

Hotels.

Konferenzraume.

Restaurants.

Straf3en.

Anonyme Orte, die zu Kapiteln meines Lebens wurden.
Viele denken, dass Reisen bedeutet, sich fortzubewegen.
Das ist nicht wahr.

Reisen bedeutet, die Perspektive zu wechseln.

Du kannst einen Kontinent durchqueren, ohne etwas zu
lernen.

Oder du kannst eine einzige StraBe durchqueren und daraus
verwandelt hervorgehen.

Es hangt von den Augen ab, mit denen du schaust.
Jahrelang dachte ich, ich sei es, der die Welt beobachtet.
Dann entdeckte ich, dass die Welt mich beobachtete.
Jede Kultur wirkt wie ein Spiegel.

Sie gibt dir ein anderes Bild dessen zuriick, was du bist.

In manchen Liandern lernte ich die Geduld.



In anderen die Anpassungsfiahigkeit.
In wieder anderen die Disziplin.

Jeder Ort iibergab mir eine Lektion, von der ich nicht
wusste, dass ich sie lernen musste.

Und jedes Mal lieB er in mir etwas zuriick, das vorher nicht
existiert hatte.

Wenn man lange im Ausland lebt, geschieht etwas
Merkwiirdiges.

Das Wort ,Zuhause” dndert seine Bedeutung.

Es fallt nicht mehr mit einer Adresse zusammen.

Es fallt nicht mehr mit einer Stadt zusammen.
Manchmal fallt es nicht einmal mit einem Land zusammen.
Es wird zu etwas Beweglicherem.

Tiefer.

Schwerer zu definieren.

Das Zuhause wird zu dem, was du mit dir tragen kannst.
Die Prinzipien.

Die Erinnerungen.

Die Menschen, die du liebst.

Die Geschichten, die du immer wieder erziahlst.

Alles andere kann sich dndern.

Ich habe lange genug in verschiedenen Liandern gelebt, um
eine einfache Wahrheit zu begreifen.



Die Menschen ahneln viel mehr dem, was sie fiirchten.
Sie fiirchten, vergessen zu werden.

Sie fiirchten, die zu verlieren, die sie lieben.

Sie fiirchten zu scheitern.

Sie fiirchten den Schmerz.

Sie flirchten die Zeit.

Auf diesen universellen Angsten baut sich ein groBer Teil
unserer Existenz auf.

Und genau dort entstehen auch die authentischsten
Verbindungen.

Nicht in den Unterschieden.
In den geteilten Zerbrechlichkeiten.

Jedes Mal, wenn ich das Land wechselte, lieB3 ich etwas
zuriick.

Freunde.

Gewohnheiten.

Gewissheiten.

Jedes Mal gewann ich etwas anderes.
Neue Perspektiven.

Neue Beziehungen.

Neue Fragen.

Die Endabrechnung war nie 6konomisch.

Sie war menschlich.



Je mehr die Jahre vergingen, desto mehr verstand ich, dass
die internationale Erfahrung nicht darin besteht, Stempel im
Pass anzuhaufen.

Sie besteht darin, die inneren Grenzen zu erweitern.
Darin, weniger starr zu werden.

Weniger sicher der eigenen Gewissheiten.
Neugieriger.

Bereiter zuzuhoren.

Die Welt belohnt oft den, der spricht.

Das Leben hingegen belohnt den, der zuzuhoren weiB.

Und verschiedenen Kulturen zuzuhoren ist eine der
wirksamsten Formen der Bildung, die es gibt.

An einem bestimmten Punkt horte ich auf, die Lander zu
zahlen.

Ich horte auf, die Fliige zu zahlen.
Ich horte auf, die zuriickgelegten Meilen zu zahlen.

Ich begriff, dass die wichtigste Distanz nicht die geografische
war.

Es war die mentale.

Die Distanz, die das Vorurteil vom Verstandnis trennt.
Die Unwissenheit vom Wissen.

Die Angst vom Vertrauen.

Jede Erfahrung half mir, sie zu verringern.



Bis sie mich etwas verstehen lieB3, das ich nicht
vorhergesehen hatte.

Die Welt veranderte sich nicht nur um mich herum.
Sie veranderte sich in mir.

Die Person, die Jahre zuvor aufgebrochen war, existierte
nicht mehr.

An ihrer Stelle war jemand, der gelernt hatte, die Dinge aus
verschiedenen Blickwinkeln zu betrachten.

Jemand, der weniger daran interessiert war, recht zu haben,
und mehr daran, zu verstehen.

Jemand, der weniger von den Unterschieden angezogen war
und mehr auf die Ahnlichkeiten achtete.

Am Ende begriff ich, dass die groBte Veranderung nicht
darin bestanden hatte, von einer Nation in die andere zu
ziehen.

Sie hatte darin bestanden, von einer engen Sicht zu einer
weiteren Sicht zu ziehen.

Als haitte sich meine innere Adresse geandert.

Fiir immer.

Deshalb spricht diese Schwelle nicht von Landern.
Sie spricht nicht von Karten.

Sie spricht nicht von Grenzen.

Sie spricht von Verwandlung.



Denn es kommt ein Moment, in dem die Welt nicht nur die
Geografie wechselt.

Sie wechselt die Bedeutung.

Und wenn es geschieht, bist nicht mehr du es, der die Welt
sucht.

Es ist die Welt, die anfiangt, in dir zu leben.
Die Welt hatte die Adresse gewechselt.

Und die neue Adresse war ich.



