
WHAT WE
LEAVE
UNSEEN

APÁ KEJÌ

ÌLORO 8

Ohun Tí A Fi Sílẹ̀ Láìríhàn

Ìbéèrè kan wà tí ó máa ń dé ní àsìkò tí ó ti pẹ́.

Ó pẹ́ púpọ̀ ju bí a ti lérò lọ.

Nígbà tí a wà ní ọ̀dọ́, a máa ń béèrè lọ́wọ́ ayé ohun tí a ó rí gbà.

Nígbà tí a bá dàgbà, a máa ń béèrè ohun tí a ó lè pa mọ́.

Léyìn ọ̀pọ̀lọpọ̀ ọdún nìkan ni a ń bẹ̀rẹ̀ sí í bi ara wa léèrè ohun mìíràn.

Kí ni yóò ṣẹ́kù nígbà tí a kò bá sí mọ́?

Ìbéèrè ni tí a kì í sábà sọ jáde.

Bóyá nítorí pé ó ń da ọkàn wa láàmú.

Bóyá nítorí pé ó ń fipá mú wa láti wo ré kọjá ìsinsìnyí.

Bóyá nítorí pé kò sí ẹni tí ó fẹ́ràn láti kojú àìsí ara rẹ̀.

Síbẹ̀ ó máa ń dé.

Nígbà gbogbo.

Pẹ́ tàbí yá, ó máa dé.

Fún ìgbà pípẹ́ mo rò pé ogún jẹ́ ohun tí a lè rí.

Iṣẹ́ kan.

Ilé-iṣẹ́ kan.

Ilé kan.

Ìwé kan.

Àbájáde kan.

Ohun tí a lè nà ìka sí, kí a sì dá a mọ̀.

Nígbà náà ni àkókò fi òtítọ́ tí ó jinlẹ̀ jù hàn mí.

Àwọn ohun tí ó ṣe pàtàkì jùlọ tí a fi sílẹ̀ kò ṣeé rí.

Wọn kì í farahàn nínú àkọsílẹ̀ ohun ìní.

Wọn kì í wọ inú ìwé ìṣirò owó.

Wọn kì í wà nínú àwọn ìṣirò àkọsílẹ̀.

Síbẹ̀ wọ́n ń bá a lọ ní gbígbé.

Mo ti pàdé àwọn ènìyàn tí kò kọ ìwé kankan rí, tí wọ́n sì yí ìgbésí ayé ọ̀pọ̀lọpọ̀ ènìyàn padà.

Àwọn ènìyàn tí kò darí àjọ ńlá kankan rí, tí wọ́n sì fi àmì tí kò lè parẹ́ sílẹ̀ lára odindi ìdílé.

Àwọn ènìyàn tí orúkọ wọn kò ní sí nínú ìwé àkójọ ìmọ̀ kankan, ṣùgbọ́n tí wọ́n ń bá a lọ láti wà nípasẹ̀ àbájáde ìṣe wọn.

Àwárí yìí yí ọ̀nà tí mo fi ń wo àṣeyọrí padà.

Nítorí àṣeyọrí fẹ́ràn kí a rí òun.

Ogún tòótọ́, ní ọ̀nà mìíràn, sábà máa ń ṣiṣẹ́ nínú òjìji.

Ẹ jẹ́ kí a ronú nípa àwọn òbí wa.

Nípa àwọn olùkọ́ wa.

Nípa àwọn ènìyàn kan tí a pàdé fún oṣù díẹ̀ péré, tí wọ́n sì lè nípa lórí wa fún ọ̀pọ̀ ẹ̀wádún.

Ọ̀pọ̀ nínú wọn kò mọ ipa tí wọ́n ní lórí wa rárá.

Wọ́n sọ̀rọ̀.

Wọ́n hùwà.

Wọ́n gbé ayé.

Ohun kan sì ṣẹ́kù.

Ohun kan tí ó ṣì ń bá a lọ títí di òní.

Èyí ni apá àìrí ìtàn ọmọ ènìyàn.

Èyí tí ó tóbi jùlọ.

Èyí tí a kò sọ púpọ̀ nípa rẹ̀.

Èyí tí ó lágbára jùlọ.

Bí ọdún ṣe ń kọjá, mo bẹ̀rẹ̀ sí í wo àwọn ìpinnu mi ní ọ̀nà mìíràn.

N kò tún bi ara mi léèrè èyí nìkan mọ́:

“Kí ni mò ń kọ́?”

Mo bi ara mi léèrè pé:

“Kí ni mò ń fi léni lọ́wọ́?”

Ìyàtọ̀ náà fẹ́lẹ́.

Ṣùgbọ́n ó ń yí ohun gbogbo padà.

Kíkọ́ jẹ mọ́ ìsinsìnyí.

Fífi léni lọ́wọ́ jẹ mọ́ ọjọ́ iwájú.

Ọjọ́ iwájú sì jẹ́ ibi tí àwọn ènìyàn tí a kò lè mọ ń gbé nígbà gbogbo.

Àwọn ọmọ.

Àwọn ọmọ ọmọ.

Àwọn òǹkàwé.

Àwọn ọ̀rẹ́.

Àwọn àjèjì.

Àwọn ènìyàn tí wọn yóò ní ìfarakanra lọ́jọ́ kan pẹ̀lú ohun kan tí a fi sílẹ̀ lẹ́yìn wa.

Wọn kò ní mọ ẹni tí a jẹ́.

Wọn kò ní mọ gbogbo kúlẹ̀kúlẹ̀.

Ṣùgbọ́n wọn yóò gba àbájáde kan.

Àbájáde náà yóò sì máa sọ̀rọ̀ ní ipò wa.

Nínú ìgbésí ayé iṣẹ́ mi, mo rí bí àwọn iṣẹ́ àkànṣe ṣe ń wáyé tí wọ́n sì ń parẹ́.

Bí àwọn ilé-iṣẹ́ ṣe ń dàgbà tí wọ́n sì ń yípadà.

Bí àwọn ọjà ṣe ń paradà.

Bí àwọn ìmọ̀ ẹ̀rọ ṣe ń di ògbólógbòó.

Ohun gbogbo tí ó dàbí ẹni pé yóò wà títí láé fi ara rẹ̀ hàn gẹ́gẹ́ bí ohun ìgbà díẹ̀.

Ní àkókọ́, òtítọ́ yìí kó ìdàámú bá mi.

Nígbà náà ni mo bẹ̀rẹ̀ sí í rí i gẹ́gẹ́ bí ohun tí ó ń ṣoni di òmìnira.

Nítorí ó fipá mú mi láti wá ohun tí ó ń pẹ́ títí ní tòótọ́ níbòmíràn.

Ohun tí ó ń pẹ́ títí sì kì í fẹ́rẹ̀ẹ́ bára mu pẹ̀lú ohun tí a ní rárá.

Ó ń bára mu pẹ̀lú ohun tí a ń fi léni lọ́wọ́.

Gbólóhùn kan.

Ìlànà kan.

Àpẹẹrẹ kan.

Ìṣe kan.

Irú wíwà níbẹ̀ kan.

Ohun tí a fi léni lọ́wọ́ ń bá a lọ láti rìnrìn àjò, kódà nígbà tí a kò bá sí níbẹ̀ mọ́ láti bá a rìn.

Ó ti ṣẹlẹ̀ sí mi lọ́pọ̀ ìgbà láti tún rí, nínú ọ̀rọ̀ tàbí ìwà àwọn ẹlòmíràn, àjákù àwọn ènìyàn tí kò sí mọ́.

Ọ̀nà ìrònú kan.

Ìmọ̀lára kan.

Irú ẹ̀fẹ̀ kan.

Ẹ̀kọ́ kan.

Ní àwọn àkókò wọ̀nyẹn, mo lóye ohun kan.

Àwọn ènìyàn kì í parẹ́ pátápátá.

Apá kan nínú wọn ń bá a lọ láti rìn kiri nínú ayé.

Kì í ṣe gẹ́gẹ́ bí ìrántí.

Gẹ́gẹ́ bí ipa.

Bóyá èyí sì ni ọ̀nà tòótọ́ jùlọ láti wà pẹ́ títí.

Bí a ṣe ń dàgbà, díẹ̀díẹ̀ ni a ń dẹ́kun láti náání ìrísí ogún wa.

A ń túbọ̀ fiyè sí dídára rẹ̀.

Kò jẹ́ nǹkan bí ó ṣe tóbi tó.

Ohun tí ó jẹ́ nǹkan ni bí ó ṣe jẹ́ òótọ́ tó.

Òtítọ́ kékeré kan tí a fi léni lọ́wọ́ tọ̀kàntọ̀kàn lè wà pẹ́ ju ìkọ́lé ńlá kan tí a ṣe nítorí ìgbéraga asán lọ.

Ìtàn kún fún irú rẹ̀.

Àwọn iṣẹ́ ribiribi ń wó lulẹ̀.

Àwọn ìlànà ń bá ìrìn àjò wọn lọ.

Àwọn ìgbékalẹ ń yípadà.

Àwọn ohun iyebíye ń là á já.

Ìdí nìyí tí mo fi ka gbogbo àjọṣepọ̀ sí irú ìfúnrúgbìn kan lónìí.

A kì í mọ ohun tí yóò hù ní tòótọ́.

A kì í mọ ọ̀rọ̀ tí yóò ṣẹ́kù.

Ìṣe wo ni a ó rántí.

Àpẹẹrẹ wo ni a ó tẹ̀lé.

Ohun tí a lè ṣe nìkan ni láti hùwà pẹ̀lú òtítọ́ inú.

Kí a sì jẹ́ kí àkókò ṣe èyí tí ó kù.

Ní òpin ìgbésí ayé, mo gbàgbọ́ pé díẹ̀ ni ó ń rántí iye ìṣẹ́gun ganan.

Díẹ̀ ni ó ń rántí àbájáde ní kúlẹ̀kúlẹ̀.

Díẹ̀ ni ó ń rántí àwọn oyè.

Dípò bẹ́ẹ̀, ọ̀pọ̀ ni ó ń rántí bí a ṣe bá wọn lò.

Bí a ṣe kí wọn káàbọ̀.

Bí a ṣe bọ̀wọ̀ fún wọn.

Bí a ṣe nífẹ̀ẹ́ wọn.

Èyí ni ogún tí a kò lè rí.

Èyí tí kò farahàn nínú àwọn fọ́tò.

Èyí tí kì í fa ìpàtẹ́wọ́.

Èyí tí kì í wá àfiyèsí.

Síbẹ̀ òun ni apá tí ó máa ń wà pẹ́ jùlọ.

Bí mo ṣe ń wo èyìn lónìí, mo lóye pé a kì í fi ohun tí ìgbésí ayé kan ṣe nìkan wọ̀n ọ́n.

A tún ń fi ohun tí ó ń bá a lọ láti wà láàyè nínú àwọn ẹlòmíràn wọ̀n ọ́n.

Nínú àwọn èrò tí a ti fi léni lọ́wọ́.

Nínú àwọn ènìyàn tí a ti ràn lọ́wọ́.

Nínú iyì tí a ti gbèjà.

Nínú ìgbẹ́kẹ̀lé tí a ti gbìn.

Nínú ìgboyà tí a ti jí dìde.

Gbogbo wọn jẹ́ ohun àìrí.

Gbogbo wọn jẹ́ ohun gidi.

Bóyá àwọn ni ó jẹ́ gidi jùlọ.

Nítorí nígbà tí àkókò bá ti fẹ́rẹ̀ẹ́ gbé ohun gbogbo lọ, ohun tí kò hàn ni yóò ṣẹ́kù.

Ohun tí a fi sílẹ̀ láìríhàn.