
THE LAST
PERSON
STILL
THERE

AMBANG 8

Orang Terakhir Yang Masih Di Situ

Ada satu perkataan yang kurang disukai oleh zaman kita.

Kekekalan.

Ia kedengaran seperti perkataan lama.

Ketinggalan zaman.

Hampir mencurigakan.

Kita hidup dalam zaman yang meraikan pergerakan, kepantasan, perubahan berterusan. Segala-galanya mesti berubah dengan pantas. Segala-galanya mesti diganti. Segala-galanya mesti berevolusi.

Namun, memerhati kehidupan saya, orang yang meninggalkan kesan paling mendalam bukanlah mereka yang berlari paling laju.

Mereka adalah orang yang kekal.

Bukan kekal di tempat yang sama.

Bukan kekal dalam kedudukan yang sama.

Bukan kekal dalam tabiat yang sama.

Kekal setia kepada sesuatu.

Kepada sebuah prinsip.

Kepada sebuah tanggungjawab.

Kepada sebuah janji.

Kepada seseorang insan.

Kepada bahagian diri mereka yang tulen.

Untuk masa yang lama saya keliru antara kejayaan dengan pergerakan.

Semakin banyak saya mengembara, semakin banyak saya bekerja, semakin banyak pengalaman yang saya kumpul, semakin saya merasakan bahawa saya sedang maju.

Sebahagiannya memang benar.

Tetapi itu hanya sebahagian daripada kebenaran.

Sebahagian lagi saya temui jauh kemudian.

Maju tidak semestinya bermaksud pergi jauh.

Kadangkala ia bermaksud untuk kekal.

Saya masih ingat banyak saat apabila pilihan paling mudah ialah meninggalkan semuanya.

Bukan kerana tiada pilihan lain.

Sebaliknya.

Pilihan lain sangat banyak.

Peluang baharu.

Hala tuju baharu.

Permulaan baharu.

Dunia sentiasa menawarkan pemergian yang baharu.

Jauh lebih jarang ia menawarkan kesinambungan.

Kesinambungan perlu dibina.

Hari demi hari.

Tanpa tepukan.

Tanpa gelaran.

Tanpa penonton.

Dalam bahagian kehidupan yang tidak kelihatan.

Bahagian yang hampir tiada siapa melihat.

Dengan berlalunya masa saya sedar bahawa setiap orang melalui musim-musim yang berbeza.

Ada musim penaklukan.

Musim penemuan.

Musim pertumbuhan.

Dan kemudian datang musim ketahanan.

Musim apabila persoalannya bukanlah:

“Sejauh mana kamu boleh pergi?”

Tetapi:

“Berapa lama kamu boleh terus hadir?”

Itulah musim-musim yang sukar.

Kerana ia tidak membuahkan hasil yang serta-merta kelihatan.

Ia tidak memberi ruang untuk gambar-gambar kepahlawanan.

Ia tidak melahirkan kisah-kisah yang menakjubkan.

Tetapi ia membentuk keperibadian.

Jauh lebih daripada kemenangan.

Saya mengenali orang yang membina kerjaya luar biasa dan tidak berjaya membina sebuah hubungan.

Orang yang mampu memimpin organisasi yang sangat besar tetapi tidak mampu menghadapi satu perbualan yang sukar.

Orang yang menakluki dunia dan kehilangan diri sendiri.

Dengan memerhati mereka, saya mempelajari sesuatu.

Untuk kekal bukanlah soal geografi.

Ia adalah soal moral.

Kamu boleh menukar negara sepuluh kali dan tetap setia kepada apa yang penting.

Kamu boleh hidup sepanjang hayat di jalan yang sama dan mengkhianati setiap prinsip yang kamu miliki.

Perbezaannya tidak terletak pada jarak yang ditempuh.

Ia terletak pada kesetiaan.

Kesetiaan ialah perkataan yang sering disalah faham.

Ramai mengaitkannya dengan keadaan tidak bergerak.

Saya mengaitkannya dengan ketekalan.

Kesetiaan tidak menghalang kamu daripada berubah.

Ia menghalang kamu daripada kehilangan diri sendiri.

Dan perbezaan ini amat mendasar.

Selama bertahun-tahun saya telah melalui banyak transformasi.

Profesional.

Peribadi.

Dalaman.

Sesetengah pilihan dibuat dengan rela.

Yang lain dipaksakan ke atas saya oleh kehidupan.

Bukan semuanya menyenangkan.

Bukan semuanya betul.

Tetapi saya cuba mengekalkan satu perkara.

Kesinambungan antara apa yang saya ucapkan dengan apa yang saya lakukan.

Saya tidak selalu berjaya.

Tiada siapa yang selalu berjaya.

Tetapi saya mencuba.

Dan selalunya kehidupan mengukur tepat perkara ini.

Usaha.

Bukan kesempurnaan.

Salah satu ilusi yang paling meluas ialah bahawa kekuatan menampakkan dirinya pada saat-saat luar biasa.

Saya menemui sebaliknya.

Kekuatan menampakkan dirinya dalam pengulangan.

Dalam bangun setiap pagi.

Dalam melakukan apa yang perlu dilakukan.

Dalam terus hadir ketika tiada siapa perasan.

Dalam tidak meninggalkan apa yang layak dijaga.

Ia satu kepahlawanan yang senyap.

Hampir tidak kelihatan.

Dan mungkin justeru kerana itulah ia tulen.

Saya sering memikirkan ikatan-ikatan yang telah melintasi kehidupan saya.

Keluarga.

Sahabat.

Rakan sekerja.

Orang tersayang.

Banyak ikatan itu bertahan kerana seseorang kekal.

Tidak sempurna.

Tidak kebal.

Sekadar hadir.

Apabila kesukaran tiba, kamu cepat mendapati siapa yang sanggup untuk kekal.

Apabila segalanya berjalan lancar, kita dikelilingi ramai orang.

Apabila segalanya menjadi sukar, orang ramai mula berkurangan.

Dan pada saat itulah kehadiran yang tulen muncul.

Jumlahnya sedikit.

Tetapi itu sudah memadai.

Mutu sesebuah kehidupan jarang bergantung kepada bilangan orang yang kamu temui.

Ia bergantung kepada bilangan orang yang kekal apabila jalan menjadi rumit.

Dengan berlalunya tahun, saya mula menganggap kekekalan sebagai satu bentuk keberanian.

Jauh lebih sukar daripada melarikan diri.

Jauh lebih sukar daripada semangat permulaan.

Jauh lebih sukar daripada janji.

Kerana janji diucapkan dalam sekelip mata.

Kekekalan memerlukan bertahun-tahun.

Ia memerlukan pengorbanan.

Ia memerlukan kesabaran.

Ia memerlukan keteguhan peribadi.

Ramai yang bermula.

Sedikit yang meneruskannya.

Lebih sedikit lagi yang kekal.

Mengimbau kembali, saya tidak berbangga dengan semua keputusan saya.

Tiada siapa sepatutnya berbangga.

Tetapi ada satu perkara yang saya akui.

Dalam situasi yang benar-benar penting, saya cuba untuk berada di situ.

Untuk keluarga saya.

Untuk orang yang saya sayangi.

Untuk tanggungjawab yang telah saya terima.

Untuk janji yang telah saya lafazkan.

Tidak selalu dengan cara yang sempurna.

Tetapi dengan cara yang seikhlas mungkin.

Akhirnya, mungkin kehidupan tidak akan bertanya kepada kita berapa banyak tempat yang kita lalui.

Berapa banyak gelaran yang kita kumpul.

Berapa banyak kejayaan yang kita raih.

Mungkin ia akan bertanya satu soalan yang jauh lebih mudah.

“Ketika tiba masanya untuk kekal, di manakah kamu?”

Jawapan saya tidak sempurna.

Tetapi ia jujur.

Saya kekal.