P&G AND THE CALABRIA WEBSITE

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



Gillettenarrative.com

Η P&G ΚΑΙ ΤΟ SITE ΤΗΣ ΚΑΛΑΒΡΙΑΣ

THE P&G SAGA · 13

Το να είσαι απρόβλεπτος έχει τα πλεονεκτήματά του, αλλά και τα τυφλά του σημεία — εκείνες τις στιγμές που περιμένεις να έρθει η σαφήνεια, και αυτό που έρχεται σπάνια αρκεί για να τριγωνοποιήσεις τέλεια τον προορισμό.

Όταν είπα στην οικογένεια και στους φίλους ότι δεν πουλούσα βιβλία αλλά τα χάριζα, σχεδόν όλοι κατέληξαν ότι είχα χάσει το μυαλό μου — κάποιος εντελώς αποκομμένος από κάθε λογική χάρη Θεού.

Δεν εξήγησα ποτέ τον σκοπό μου. Δεν ήταν συνηθισμένος. Ήταν παιδί μιας ύπαρξης όπου ένα προϊόν που δεν πουλιέται πρέπει πάντα να είναι το τελευταίο που διαθέτεις ελεύθερα — πάντα κρατημένο σε μια επιφύλαξη, σαν χάρη προς κάποιον, προς έναν φίλο.

Η Amazon το κατάλαβε καλά, και πολέμησε ανθρώπους σαν εμένα με την ψευδαίσθηση ότι το να μας αφήνει στη γωνία ισοδυναμούσε με περιθωριοποίηση. Ήταν μόνο η αίθουσα αναμονής ενός πολέμου χωρίς νικητές — μόνο με επιλυτές. Εκείνους που δεν βλέπεις ποτέ, αλλά που μαζεύουν τα πάντα.

Με ρώτησαν πόσο άξιζε η πλατφόρμα μου. Δεν μπορούσα να δώσω χρηματοοικονομική ή εκδοτική αξία — μόνο μια οικονομική, βασισμένη στους δυνητικούς καταναλωτές, παίρνοντας την Amazon ως ηγέτιδα της αγοράς και προβάλλοντας τις πωλήσεις μόνο πάνω στο δεκατρία τοις εκατό των αναγνωστών που έχει αποκτήσει.

Εκατό βιβλία στα αγγλικά. Στις πρώτες αναζητήσεις για τη Gillette σε Bing και Google. Μια λεκάνη προβολής πάνω από δύο δισεκατομμύρια προβολές τον χρόνο. Διαθέσιμα σε τέσσερις διαφορετικές εκδοχές. Σε μια αγορά χιλίων εξακοσίων αναγνωστών ανά έθνος. Αναγνώσιμα σε διακόσιες οκτώ γλώσσες. Με μέση τιμή μονάδας εννέα δολάρια και ενενήντα σεντς.

Ο αριθμός που προέκυπτε, με περιθώριο συν ή πλην τρία έως πέντε τοις εκατό, τοποθετούσε την ετήσια επιχειρηματική πρόβλεψη σε σχεδόν εκατόν εβδομήντα πέντε δισεκατομμύρια δολάρια.

Όχι αμελητέο για κάποιον που ζει με εβδομήντα δολάρια τον μήνα — και τα χαρίζει όλα.

Κι όμως ο Frega ζητούσε μόνο ένα δολάριο ανά συνέντευξη. Και όταν τον ρώτησαν τι θα ήθελε σε αντάλλαγμα για τα δικαιώματα και την ιδιοκτησία, η απάντηση εξέπληξε όλους.

Θα τα επέστρεφε όλα μόνο στη μητέρα του. Δεν θα το έκανε για κανέναν άλλο. Ήταν χρέος τιμής — προς εκείνη που είχε κάνει τα πάντα δυνατά — σε σημείο που οι άνθρωποι σταματούσαν και ρωτούσαν:

Ποιος διάολο είναι αυτός ο Frega;

Nando