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예측할 수 없는 사람이 된다는 것에는 장점도 있지만 사각지대도

있다 — 명확함이 찾아오기를 기다리지만, 정작 찾아오는 것은 목

적지를 완벽하게 가늠하기에 좀처럼 충분하지 않은 순간들.

가족과 친구들에게 내가 책을 파는 것이 아니라 거저 준다고 말했

을 때, 거의 모두가 내가 정신이 나갔다고 결론 내렸다 — 하느님

의 온당한 은총과는 완전히 끊어진 사람이라고.

나는 내 목적을 한 번도 설명하지 않았다. 그것은 흔한 목적이 아

니었다. 팔리지 않는 제품은 언제나 마지막에 가서야 무료로 내놓

는 것이라는 삶에서 태어난 목적이었다 — 언제나 유보 속에 붙들

어 두는 것, 누군가에게, 친구에게 베푸는 호의처럼.

Amazon은 이것을 잘 이해했고, 나 같은 사람들을 구석에 내버려

두는 것이 곧 주변화라는 환상으로 맞서 싸웠다. 그것은 승자가 없

는 전쟁의 대기실일 뿐이었다 — 해결사들만 있을 뿐. 결코 눈에

띄지 않지만 모든 것을 거두어 가는 이들.

그들은 내 플랫폼이 얼마의 가치가 있느냐고 물었다. 나는 재정적

가치도 출판적 가치도 제시할 수 없었다 — 오직 경제적 가치만,

잠재 소비자를 바탕으로, Amazon을 시장 선도 기업으로 삼고 그

회사가 확보한 독자 13퍼센트만을 기준으로 판매를 추산해서.

영어로 된 책 100권. Bing과 Google에서 Gillette의 첫 검색 결과

에 등장. 연간 20억 회가 넘는 조회 수의 가시성 저수지. 네 가지

판본으로 제공. 나라마다 독자 1,600명의 시장. 208개 언어로 소비

가능. 평균 단가 9달러 90센트.

그 결과 나온 숫자는, 플러스마이너스 3~5퍼센트의 오차로, 연간

사업 전망을 거의 1,750억 달러로 잡았다.
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한 달 70달러로 살면서 — 그 모든 것을 거저 주는 사람에게는 하

찮은 숫자가 아니다.

그런데도 Frega는 인터뷰 한 번에 1달러만 요구하고 있었다. 그리

고 권리와 소유권의 대가로 무엇을 원하느냐고 그들이 물었을 때,

그 대답은 모두를 놀라게 했다.

그는 모든 것을 오직 자기 어머니에게만 돌려줄 것이다. 다른 누구

를 위해서도 그렇게 하지 않을 것이다. 그것은 명예의 빚이었다 —

모든 것을 가능하게 해 준 그분에게 진 — 사람들이 멈춰 서서 이

렇게 물을 정도로:

도대체 이 Frega는 누구인가?

Nando
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