

P&G AND THE CALABRIA WEBSITE

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



P&G DAN LAMAN WEB CALABRIA

THE P&G SAGA · 13

Sukar diduga ada kelebihannya, tetapi juga titik butanya — saat-saat ketika anda menunggu kejelasan tiba, dan apa yang tiba jarang cukup untuk menentukan arah tuju dengan tepat.

Apabila saya memberitahu keluarga dan kawan-kawan bahawa saya tidak menjual buku tetapi memberikannya secara percuma, hampir semua mereka menyimpulkan bahawa saya sudah hilang akal — seseorang yang terputus sama sekali daripada sebarang rahmat Tuhan yang munasabah.

Saya tidak pernah menerangkan tujuan saya. Ia bukan tujuan yang biasa. Ia anak daripada satu kehidupan di mana produk yang tidak laku mesti sentiasa menjadi yang terakhir anda berikan secara percuma — sentiasa disimpan dalam satu tempahan, seperti budi yang dihulurkan kepada seseorang, kepada seorang kawan.

Amazon memahami hal ini dengan baik, dan melawan orang seperti saya dengan ilusi bahawa membiarkan kami di sudut bererti meminggirkan kami. Ia hanyalah bilik menunggu untuk satu perang yang tiada pemenang — hanya penyelesaian. Mereka yang tidak pernah anda lihat, tetapi mengutip segalanya.

Mereka bertanya kepada saya berapa nilai platform saya. Saya tidak dapat memberikan nilai kewangan atau editorial — hanya nilai ekonomi, berdasarkan pengguna berpotensi, dengan Amazon sebagai peneraju pasaran dan mengunjurkan jualan berdasarkan tiga belas peratus pembacanya yang diperoleh sahaja.

Seratus buku dalam bahasa Inggeris. Muncul dalam carian pertama untuk Gillette di Bing dan Google. Lembangan keterlihatan melebihi dua bilion tontonan setahun. Tersedia dalam empat versi berbeza. Merentasi pasaran enam belas ratus pembaca bagi setiap negara. Boleh dibaca dalam dua ratus lapan bahasa. Pada harga purata seunit sembilan dolar sembilan puluh sen.

Angka yang terhasil, dengan margin tambah atau tolak tiga hingga lima peratus, meletakkan unjuran perniagaan tahunan pada hampir seratus tujuh puluh lima bilion dolar.

Bukan sedikit bagi seseorang yang hidup dengan tujuh puluh dolar sebulan — dan memberikan semuanya secara percuma.

Namun Frega hanya meminta satu dolar bagi setiap temu bual. Dan apabila mereka bertanya apa yang dia mahu sebagai pertukaran untuk hak dan pemilikan, jawapannya mengejutkan semua orang.

Dia akan menyerahkan semuanya kembali hanya kepada ibunya. Dia tidak akan melakukannya untuk orang lain. Ia hutang maruah — kepada yang telah menjadikan segalanya mungkin — sehingga orang berhenti dan bertanya:

Siapa sebenarnya Frega ini, sial?

Nando