

A photograph of a grand, ornate theater interior. The stage is at the far end, framed by a large, decorative archway. Three small white chairs are positioned on the stage. The theater is filled with rows of red velvet seats, and the walls and ceiling are highly decorated with gold and white. A large chandelier hangs from the ceiling.

P&G AND THE CALABRIA WEBSITE

Ferdinando Frega — Nando the Scribe

P&G E 'O SITO D'A CALABRIA

THE P&G SAGA · 13

Essere uno ca nun se pò prevedé tene 'e vantagge suoje, ma pure 'e punte ceche — chilli mumente addò aspiette ca arriva 'a chiarezza, e chello ca arriva quase maje abbastanza pe trovà precisa 'a destinazione.

Quanno dicette â famiglia e a ll'amice ca nun vennevo libbre ma 'e rialavo, quase tutte quante cunchiudettero ca ero asciuto pazzo — uno staccato 'e tutto 'a qualunque grazia 'e Dio raggiunevole.

Nun aggio maje spiegato 'o scopo mio. Nun era nu scopo comune. Era figlio 'e n'esistenza addò nu prudotto ca nun se venne ha da essere sempe ll'urdemo ca miette a disposizione gratis — tenuto sempe dint'a 'na riserva, comme nu favore fatto a quaccheduno, a n'amico.

Amazon 'o capette buono, e cumbattette 'a gente comme a me cu ll'illusione ca lassarce dint'o pizzo voleva dicere mettere da parte. Era sulo 'a sala d'aspetto 'e 'na guerra senza vincitore — sulo risolutore. Chille ca nun vide maje, ma ca s'accocchiano tutto.

M'addimannajeno quanto valeva 'a piattaforma mia. Nun putevo dà nisciuno valore finanziario o editoriale — sulo uno economico, basato 'ncopp'e cunzumature pussibbile, piglianno Amazon comme leader d'o mercato e pruiettanno 'e vendite sulo 'ncopp'o tridice pe ciento suojo 'e lettore acquisite.

Ciento libbre 'n inglese. Ca cumpareno 'ncopp'e primme ricerche pe Gillette 'ncopp'a Bing e Google. Nu bacino 'e visibilità 'e cchiù 'e duje miliarde 'e visualizzaziune ll'anno. Disponibbile dint'a quatto versiune diverse. Dint'a nu mercato 'e milleseicento lettore pe

nazione. Ca se ponno leggere dint'a duiciento e otto lengue. A nu prezzo medio pe copia 'e nove dollare e nuvanta centesime.

'A cifra ca ne asceva, cu nu margine 'e cchiù o meno tre-cinche pe ciento, metteva 'a pruiezione annuale d'o mestiere a quase ciento e sittantacinche miliarde 'e dollare.

Nun è poco pe uno ca campa cu sittanta dollare ô mese — e ca riala tutto.

Eppure Frega cercava sulo nu dollaro pe 'ntervista. E quanno lle addimannajeno che vuleva 'n cambio d'e diritte e d'a proprietà, 'a risposta facette rummanè tutte quante 'e stucco.

Avesse turnato tutto sulo â mamma soja. Pe nisciun'ato 'o facesse. Era nu debbeto d'onore — a chella ca aveva fatto tutto pussibbile — tanto ca 'a gente se fermava e s'addimannava:

Ma chi diavolo è stu Frega?

Nando