

A photograph of a grand, ornate theater interior. The stage is at the far end, framed by a large, decorative archway. Three small white chairs are positioned on the stage. The theater is filled with rows of red velvet seats, and the walls and ceiling are highly decorated with gold and white. A large chandelier hangs from the ceiling.

P&G AND THE CALABRIA WEBSITE

Ferdinando Frega — Nando the Scribe

P&G NA TOVUTI YA CALABRIA

THE P&G SAGA · 13

Kutotabirika kuna faida zake, lakini pia madoa yake yasiyoonekana — zile nyakati unapongoja uwazi ufike, na kinachofika mara chache hutosha kukadiria kikamilifu mahali pa kufikia.

Nilipowaambia familia na marafiki kwamba sikuwa nikiuza vitabu bali nikivitoa bure, karibu wote walihitimisha kwamba nimerukwa na akili — mtu aliyejitenga kabisa na neema yoyote ya busara ya Mungu.

Sikuwahi kueleza kusudi langu. Halikuwa la kawaida. Lilikuwa mtoto wa maisha ambamo bidhaa isiyouzika lazima iwe daima ya mwisho unayoitoa bure — ikiwa daima imehifadhiwa, kama fadhila anayofanyiwa mtu, rafiki.

Amazon ililielewa hili vizuri, na ilipambana na watu kama mimi kwa dhana kwamba kutuacha pembeni kulikuwa ni kututenga. Kumbe ulikuwa ni ukumbi wa kusubiri tu wa vita isiyokuwa na washindi — wasuluhishi tu. Wale usiowaona kamwe, lakini wanaokusanya kila kitu.

Waliniuliza jukwaa langu lina thamani gani. Sikuweza kutoa thamani ya kifedha wala ya kiuchapishaji — ila ya kiuchumi tu, kwa kuzingatia walaji watarajiwa, nikichukua Amazon kama kinara wa soko na kukadiria mauzo dhidi ya asilimia kumi na tatu yake tu ya wasomaji iliyowapata.

Vitabu mia moja kwa Kiingereza. Vikionekana katika matokeo ya kwanza ya utafutaji wa Gillette kwenye Bing na Google. Bonde la kuonekana la zaidi ya mara bilioni mbili za kutazamwa kila

mwaka. Vinapatikana katika matoleo manne tofauti. Katika soko la wasomaji elfu moja na mia sita kwa kila taifa. Vinasomeka katika lugha mia mbili na nane. Kwa bei ya wastani ya kila kimoja ya dola tisa na senti tisini.

Kiasi kilichopatikana, kwa ukingo wa kujumlisha au kutoa asilimia tatu hadi tano, kiliweka makadirio ya biashara ya kila mwaka karibu dola bilioni mia moja sabini na tano.

Si kidogo kwa mtu anayeishi kwa dola sabini kwa mwezi — na anayetoa kila kitu bure.

Na bado Frega aliomba dola moja tu kwa kila mahojiano. Na walipomuuliza angetaka nini kama malipo ya haki na umiliki, jibu liliwashangaza wote.

Angerudisha kila kitu kwa mama yake peke yake. Asingefanya hivyo kwa mtu mwingine yeyote. Lilikuwa deni la heshima — kwa yule aliyefanya kila kitu kiwezekane — kiasi kwamba watu walisimama na kuuliza:

Ni nani, kwa shetani, huyu Frega?

Nando