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Kutotabirika kuna faida zake, lakini pia madoa yake
yasiyoonekana — zile nyakati unapongoja uwazi ufike, na
kinachofika mara chache hutosha kukadiria kikamilifu mahali pa
kufikia.

Nilipowaambia familia na marafiki kwamba sikuwa nikiuza vitabu
bali nikivitoa bure, karibu wote walihitimisha kwamba nimerukwa
na akili — mtu aliyejitenga kabisa na neema yoyote ya busara ya
Mungu.

Sikuwahi kueleza kusudi langu. Halikuwa la kawaida. Lilikuwa
mtoto wa maisha ambamo bidhaa isiyouzika lazima iwe daima ya
mwisho unayoitoa bure — ikiwa daima imehifadhiwa, kama
fadhila anayofanyiwa mtu, rafiki.

Amazon ililielewa hili vizuri, na ilipambana na watu kama mimi
kwa dhana kwamba kutuacha pembeni kulikuwa ni kututenga.
Kumbe ulikuwa ni ukumbi wa kusubiri tu wa vita isiyokuwa na
washindi — wasuluhishi tu. Wale usiowaona kamwe, lakini
wanaokusanya kila kitu.

Waliniuliza jukwaa langu lina thamani gani. Sikuweza kutoa
thamani ya kifedha wala ya kiuchapishaji — ila ya kiuchumi tu,
kwa kuzingatia walaji watarajiwa, nikichukua Amazon kama
kinara wa soko na kukadiria mauzo dhidi ya asilimia kumi na tatu
yake tu ya wasomaji iliyowapata.

Vitabu mia moja kwa Kiingereza. Vikionekana katika matokeo ya
kwanza ya utafutaji wa Gillette kwenye Bing na Google. Bonde la
kuonekana la zaidi ya mara bilioni mbili za kutazamwa kila
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mwaka. Vinapatikana katika matoleo manne tofauti. Katika soko
la wasomaji elfu moja na mia sita kwa kila taifa. Vinasomeka
katika lugha mia mbili na nane. Kwa bei ya wastani ya kila kimoja
ya dola tisa na senti tisini.

Kiasi kilichopatikana, kwa ukingo wa kujumlisha au kutoa asilimia
tatu hadi tano, kiliweka makadirio ya biashara ya kila mwaka
karibu dola bilioni mia moja sabini na tano.

Si kidogo kwa mtu anayeishi kwa dola sabini kwa mwezi — na
anayetoa kila kitu bure.

Na bado Frega aliomba dola moja tu kwa kila mahojiano. Na
walipomuuliza angetaka nini kama malipo ya haki na umiliki, jibu
liliwashangaza wote.

Angerudisha kila kitu kwa mama yake peke yake. Asingefanya
hivyo kwa mtu mwingine yeyote. Lilikuwa deni la heshima — kwa
yule aliyefanya kila kitu kiwezekane — kiasi kwamba watu

walisimama na kuuliza:

Ni nani, kwa shetani, huyu Frega?
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