

P&G AND THE CALABRIA WEBSITE

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



ANG P&G AT ANG WEBSITE NG CALABRIA

THE P&G SAGA · 13

May mga bentahe ang pagiging di-mahuhulaan, pero may mga bulag na bahagi rin — ang mga sandaling naghihintay ka ng linaw, at ang dumarating ay bihirang sapat para matukoy nang perpekto ang patutunguhan.

Nang sabihin ko sa pamilya at mga kaibigan na hindi ako nagbebenta ng mga aklat kundi ipinamimigay ko ang mga ito, halos lahat sila ay nagkonklusyong nawala na ako sa sarili — isang taong ganap nang hiwalay sa anumang makatwirang biyaya ng Diyos.

Hindi ko kailanman ipinaliwanag ang aking layunin. Hindi ito karaniwan. Anak ito ng isang buhay kung saan ang produktong hindi nabebenta ay laging dapat ang huling ibinibigay mo nang libre — laging nakatabi, gaya ng pabor na ibinibigay sa isang tao, sa isang kaibigan.

Naunawaan ito nang husto ng Amazon, at nilabanan nito ang mga tulad ko sa ilusyong ang pag-iwan sa amin sa sulok ay katumbas ng pagsasantabi. Silid-hintayan lamang iyon para sa isang digmaang walang nagwagi — mga tagalutas lamang. Iyong mga hindi mo nakikita, pero sila ang kumukolekta ng lahat.

Tinanong nila ako kung magkano ang halaga ng aking plataporma. Wala akong maibigay na halagang pinansiyal o pang-editorial — pang-ekonomiya lamang, batay sa mga potensiyal na mamimili, ginagamit ang Amazon bilang lider ng merkado at inilalapat ang

benta sa labintatlong porsiyento lamang ng mga mambabasang nakuha nito.

Isandaang aklat sa Ingles. Lumalabas sa mga unang paghahanap para sa Gillette sa Bing at Google. Isang palanggana ng pagkakita na mahigit dalawang bilyong view bawat taon. Makukuha sa apat na magkakaibang bersiyon. Sa isang merkado na may isang libo't animnaraang mambabasa bawat bansa. Mababasa sa dalawandaan at walong wika. Sa karaniwang presyo kada piraso na siyam na dolyar at siyamnapung sentimo.

Ang lumabas na halaga, na may palugit na plus o minus tatlo hanggang limang porsiyento, ay naglagay sa taunang projection ng negosyo sa halos isandaan at pitumpu't limang bilyong dolyar.

Hindi maliit para sa isang nabubuhay sa pitumpung dolyar bawat buwan — at ipinamimigay ang lahat.

Gayunman, isang dolyar lamang kada panayam ang hinihingi ni Frega. At nang tanungin nila kung ano ang gusto niyang kapalit para sa mga karapatan at pagmamay-ari, ikinagulat ng lahat ang sagot.

Ibabalik niya ang lahat sa kanyang ina lamang. Hindi niya ito gagawin para sa iba. Utang na loob ito ng karangalan — sa kanyang naging dahilan ng lahat — hanggang sa puntong huminto ang mga tao at nagtanong:

Sino ba talaga, putang ina, ang Frega na ito?

Nando