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May mga bentahe ang pagiging di-mahuhulaan, pero may mga
bulag na bahagi rin — ang mga sandaling naghihintay ka ng linaw,
at ang dumarating ay bihirang sapat para matukoy nang perpekto
ang patutunguhan.

Nang sabihin ko sa pamilya at mga kaibigan na hindi ako
nagbebenta ng mga aklat kundi ipinamimigay ko ang mga ito,
halos lahat sila ay nagkonklusyong nawala na ako sa sarili — isang
taong ganap nang hiwalay sa anumang makatwirang biyaya ng
Diyos.

Hindi ko kailanman ipinaliwanag ang aking layunin. Hindi ito
karaniwan. Anak ito ng isang buhay kung saan ang produktong
hindi nabebenta ay laging dapat ang huling ibinibigay mo nang
libre — laging nakatabi, gaya ng pabor na ibinibigay sa isang tao,
sa isang kaibigan.

Naunawaan ito nang husto ng Amazon, at nilabanan nito ang mga
tulad ko sa ilusyong ang pag-iwan sa amin sa sulok ay katumbas
ng pagsasantabi. Silid-hintayan lamang iyon para sa isang
digmaang walang nagwagi — mga tagalutas lamang. Iyong mga
hindi mo nakikita, pero sila ang kumukolekta ng lahat.

Tinanong nila ako kung magkano ang halaga ng aking plataporma.

Wala akong maibigay na halagang pinansiyal o pang-editoryal —
pang-ekonomiya lamang, batay sa mga potensiyal na mamimili,
ginagamit ang Amazon bilang lider ng merkado at inilalapat ang
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benta sa labintatlong porsiyento lamang ng mga mambabasang
nakuha nito.

Isandaang aklat sa Ingles. Lumalabas sa mga unang paghahanap
para sa Gillette sa Bing at Google. Isang palanggana ng pagkakita
na mahigit dalawang bilyong view bawat taon. Makukuha sa apat
na magkakaibang bersiyon. Sa isang merkado na may isang libo’t
animnaraang mambabasa bawat bansa. Mababasa sa
dalawandaan at walong wika. Sa karaniwang presyo kada piraso
na siyam na dolyar at siyamnapung sentimo.

Ang lumabas na halaga, na may palugit na plus o minus tatlo
hanggang limang porsiyento, ay naglagay sa taunang projection ng
negosyo sa halos isandaan at pitumpu’t limang bilyong dolyar.

Hindi maliit para sa isang nabubuhay sa pitumpung dolyar bawat
buwan — at ipinamimigay ang lahat.

Gayunman, isang dolyar lamang kada panayam ang hinihingi ni
Frega. At nang tanungin nila kung ano ang gusto niyang kapalit
para sa mga karapatan at pagmamay-ari, ikinagulat ng lahat ang
sagot.

Ibabalik niya ang lahat sa kanyang ina lamang. Hindi niya ito
gagawin para sa iba. Utang na loob ito ng karangalan — sa
kanyang naging dahilan ng lahat — hanggang sa puntong huminto
ang mga tao at nagtanong;:

Sino ba talaga, putang ina, ang Frega na ito?

Nando
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