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Бути непередбачуваним має свої переваги, але й свої сліпі
плями — ті моменти, коли чекаєш, що прийде ясність, а те, що
приходить, рідко буває достатнім, щоб ідеально визначити
пункт призначення.

Коли я сказав родині й друзям, що не продаю книжки, а
роздаю їх, майже всі вирішили, що я з глузду з’їхав, — що я
людина, цілком відірвана від будь-якої розумної Божої
благодаті.

Я ніколи не пояснював своєї мети. Вона не була звичайною.
Вона народилася з життя, в якому продукт, що не продається,
завжди мусить бути останнім, який ти вільно віддаєш, —
завжди притримуваним у резерві, як послуга, яку роблять
комусь, другові.

Amazon добре це зрозумів і боровся з такими, як я, ілюзією,
ніби залишити нас у кутку — означає маргіналізувати. Це була
лише приймальня війни, у якій не було переможців, — лише
ті, хто розв’язує. Тих, кого ніколи не бачиш, але хто забирає
все.

Мене спитали, скільки варта моя платформа. Я не міг назвати
ні фінансової, ні видавничої вартості — лише економічну, на
основі потенційних споживачів, узявши Amazon як лідера
ринку і спроєктувавши продажі лише на його тринадцять
відсотків здобутих читачів.

Сто книжок англійською. На перших позиціях у запитах про
Gillette в Bing і Google. Басейн видимості понад два мільярди
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переглядів на рік. Доступні в чотирьох різних версіях. На
ринку в шістнадцять сотень читачів на країну. Для читання
двомастами вісьмома мовами. За середньою ціною дев’ять
доларів дев’яносто центів за примірник.

Отримана цифра, з похибкою плюс-мінус від трьох до п’яти
відсотків, ставила річну бізнес-проєкцію майже на сто
сімдесят п’ять мільярдів доларів.

Непогано для того, хто живе на сімдесят доларів на місяць, — і
роздає все.

І все ж Frega просив лише один долар за інтерв’ю. А коли його
спитали, чого він хотів би в обмін на права і власність,
відповідь здивувала всіх.

Він віддав би все тільки своїй матері. Ні для кого іншого він би
цього не зробив. Це був борг честі — перед тією, хто зробила
все можливим, — аж до того, що люди зупинялися і питали:

Хто він, в біса, такий, цей Frega?

Нандо
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