

P&G AND THE CALABRIA WEBSITE

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



P&G VÀ TRANG WEB CALABRIA

THE P&G SAGA · 13

Khó đoán có cái lợi của nó, nhưng cũng có những điểm mù — những lúc bạn chờ sự sáng tỏ tới, và thứ tới hiếm khi đủ để xác định điểm đến một cách hoàn hảo.

Khi tôi nói với gia đình và bạn bè rằng tôi không bán sách mà tặng chúng, gần như tất cả đều kết luận rằng tôi đã mất trí — một kẻ hoàn toàn đứt liên lạc với mọi ân sủng hợp lý của Chúa.

Tôi chưa bao giờ giải thích mục đích của mình. Nó không phải một mục đích thông thường. Nó là đứa con của một kiếp sống mà trong đó một sản phẩm không bán được luôn phải là thứ cuối cùng bạn đem cho miễn phí — luôn được giữ trong vòng dè dặt, như một ân huệ dành cho ai đó, cho một người bạn.

Amazon hiểu rõ điều này, và chống lại những người như tôi bằng ảo tưởng rằng để chúng tôi ngồi trong góc là đã gạt chúng tôi ra lề. Đó chỉ là phòng chờ của một cuộc chiến không có kẻ thắng — chỉ có những người giải quyết. Những người bạn không bao giờ nhìn thấy, nhưng thu gom tất cả.

Người ta hỏi tôi nền tảng của tôi đáng giá bao nhiêu. Tôi không thể đưa ra giá trị tài chính hay xuất bản nào — chỉ một giá trị kinh tế, dựa trên người tiêu dùng tiềm năng, lấy Amazon làm người dẫn đầu thị trường và ước tính doanh số chỉ dựa trên mười ba phần trăm độc giả mà nó đã có.

Một trăm cuốn sách bằng tiếng Anh. Xuất hiện trong những kết quả đầu tiên khi tìm Gillette trên Bing và Google. Một vùng hiển thị hơn hai tỷ lượt xem mỗi năm. Có bốn phiên bản khác nhau. Trên một thị trường một nghìn sáu trăm độc giả mỗi quốc gia. Có thể đọc bằng hai trăm lẻ tám ngôn ngữ. Với giá trung bình mỗi cuốn chín đô la chín mươi xu.

Con số thu được, với biên độ cộng trừ ba đến năm phần trăm, đặt dự báo kinh doanh hằng năm ở mức gần một trăm bảy mươi lăm tỷ đô la.

Không nhỏ đối với một người sống bằng bảy mươi đô la mỗi tháng — và đem cho hết tất cả.

Vậy mà Frega chỉ đòi một đô la cho mỗi cuộc phỏng vấn. Và khi người ta hỏi ông muốn gì để đổi lấy bản quyền và quyền sở hữu, câu trả lời làm mọi người ngạc nhiên.

Ông sẽ chỉ trao lại tất cả cho mẹ mình. Ông sẽ không làm thế vì bất kỳ ai khác. Đó là một món nợ danh dự — với người đã làm mọi điều trở nên khả dĩ — đến mức người ta phải dừng lại và hỏi:

Gã Frega này là ai cơ chứ, quá quý thật?

Nando