P&G AND THE CALABRIA WEBSITE

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



Gillettenarrative.com

P&G 與卡拉布里亞網站

THE P&G SAGA · 13

不可預測有它的好處，但也有它的盲點——那些你等著清晰到來的時刻，而到來的東西很少足以讓你完美地三角定位出目的地。

當我告訴家人和朋友，我不是在賣書而是在送書時，幾乎所有人都斷定我瘋了——一個與上帝任何合理的恩典都徹底斷了線的人。

我從來不解釋我的目的。那不是一個尋常的目的。它是一種生存方式的孩子：在那裡，一件賣不出去的產品，永遠必須是你最後才免費提供的東西——永遠保留著，就像給某個人、給一個朋友的一份人情。

Amazon很明白這一點，並用一種錯覺來對付像我這樣的人，以為把我們晾在角落就等於邊緣化。那其實只是一場沒有贏家的戰爭的候客室——只有解決者。那些你從來看不見、卻把一切都收走的人。

他們問我，我的平台值多少錢。我給不出任何財務上或出版上的價值——只能給出一個經濟上的價值，根據潛在的消費者，以市場領導者Amazon為基準，只用它百分之十三的既有讀者來推算銷售。

一百本英文書。出現在Bing和Google上Gillette的第一批搜尋結果中。每年超過二十億次瀏覽的能見度池。有四種不同的版本。每個國家一千六百位讀者的市場。可以用兩百零八種語言閱讀。平均單價九美元九十美分。

得出的數字，誤差在正負百分之三到五之間，把每年的業務預測定在將近一千七百五十億美元。

對一個靠每月七十美元過活的人來說，這不算小數目——而且他把一切都送掉了。

然而Frega每次訪談只要一美元。當他們問他，要用什麼來換取版權和所有權時，他的答案讓所有人都吃了一驚。

他只會把一切還給他的母親。他不會為任何其他人這麼做。那是一筆榮譽之債——欠那個讓一切成為可能的人——以至於人們停下來問：

這個Frega他媽的到底是誰？

Nando