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P&G আর কালাব্রিয়ার ওয়েবসাইট

অননুমেয় হওয়ার সু বিধা আছে, তবে তার অন্ধ বিন্দুও আছে — সেই সব মুহূ র্ত , যখন তু মি স্পষ্টতা

আসার অপেক্ষায় থাকো, আর যা এসে পৌঁ ছায়, তিন দিক মিলিয়ে গন্তব্যটা নিখুঁতভাবে ঠিক করার

পক্ষে তা কদাচিৎ যথেষ্ট হয়।

পরিবার আর বন্ধু দের যখন বললাম যে আমি বই বিক্রি করছি না, বিলিয়ে দিচ্ছি, প্রায় সবাই ধরে নিল

আমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে — ঈশ্বরের যে-কোনো যু ক্তিসংগত কৃ পা থেকে পুরোপু রি বিচ্ছিন্ন একটা

লোক।

আমার উদ্দেশ্য আমি কখনো ব্যাখ্যা করিনি। সেটা সাধারণ কোনো উদ্দেশ্য ছিল না। ওটা ছিল এমন

এক জীবনের সন্তান, যেখানে যে পণ্য বিক্রি হয় না, সেটাকেই সবসময় সবার শেষে অবাধে হাতের

নাগালে আনতে হয় — সবসময় আলাদা করে তু লে রাখা, যেন কারও প্রতি, কোনো বন্ধু র প্রতি বাড়িয়ে

দেওয়া একটা অনুগ্রহ।

Amazon এটা ভালোই বুঝেছিল, আর আমার মতো লোকদের সঙ্গে লড়েছিল এই বিভ্রম দিয়ে যে

আমাদের কোণে ফেলে রাখা মানেই প্রান্তিক করে দেওয়া। ওটা ছিল কেবল এমন এক যুদ্ধের

অপেক্ষাঘর, যে যুদ্ধে কোনো বিজয়ী নেই — আছে শুধু  মীমাংসাকারীরা। যাদের তু মি কখনো দেখো

না, অথচ যারা সবকিছু  তু লে নিয়ে যায়।

ওরা আমাকে জিজ্ঞেস করল, আমার প্ল্যাটফর্মের দাম কত। আর্থিক বা সম্পাদকীয় কোনো মূল্য আমি

দিতে পারিনি — শুধু  একটা অর্থনৈতিক মূল্য, সম্ভাব্য ভোক্তাদের ভিত্তিতে, Amazon-কে বাজারের

নেতা ধরে নিয়ে আর শুধু  তার অর্জিত তেরো শতাংশ পাঠকের বিপরীতে বিক্রির হিসাব কষে।

ইংরেজিতে একশো বই। Bing আর Google জুড়ে Gillette নিয়ে প্রথম অনুসন্ধানগুলোতেই হাজির।

বছরে দুশো কোটিরও বেশি ভিউয়ের এক দৃশ্যমানতার অববাহিকা। চারটি আলাদা সংস্করণে পাওয়া

যায়। দেশপিছু  ষোলোশো পাঠকের এক বাজার জুড়ে। দুশো আটটি ভাষায় পড়া যায়। গড়ে নয় ডলার

নব্বই সেন্ট একক দামে।
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যে অঙ্কটা দাঁ ড়াল, তিন থেকে পাঁ চ শতাংশ কমবেশির ব্যবধান রেখে, তাতে বার্ষিক ব্যবসার প্রাক্কলন

গিয়ে ঠেকল প্রায় সাড়ে সতেরো হাজার কোটি ডলারে।

মাসে সত্তর ডলারে যার দিন চলে — আর যে তার সবটাই বিলিয়ে দিচ্ছে — তার পক্ষে নেহাত কম

নয়।

অথচ ফ্রেগা সাক্ষাৎকারপিছু  চাইছিল মাত্র এক ডলার। আর যখন ওরা জিজ্ঞেস করল, স্বত্ব আর

মালিকানার বদলে সে কী চাইবে, উত্তরটা সবাইকে অবাক করে দিল।

সে সবকিছু  ফিরিয়ে দেবে শুধু  তার মাকে। আর কারও জন্য সে এটা করবে না। এ ছিল সম্মানের ঋণ

— তার প্রতি, যে সবকিছু  সম্ভব করেছিল — এতটাই যে লোকে থমকে দাঁ ড়িয়ে জিজ্ঞেস করত:

এই ফ্রেগা লোকটা আসলে কোন শালা?

নান্দো
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