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Upplýsingar

Þeir fyrstu sem áttu samskipti voru frummenn án fata. Þeir fyrstu
sem miðluðu upplýsingum voru frummenn í fötum, og með
blaðamannaskírteini.

Enn frummenn. Ekkert hefur breyst. Nema hvað þeir fyrri þurftu
að lifa lífið af, en þeir seinni hafa lifibrauð sitt af því að vekja þá
sem lifðu af aftur til lífsins.

En það er enginn tími fyrir rifrildi eða gagnrýni – það er iðja sem
ég hef aldrei stundað.

Það sem ég myndi vilja gera er að segja frá mannfræðilegum
muninum á þessu tvennu með sögum.

Fyrsta sanna form samskipta – og hér munu allir stökkva upp úr
sætunum – er þögnin.

Á undan orðinu, á undan röddinni, á undan látbragðinu, á undan
líkamsstöðunni, hefur iðkun þagnarinnar alltaf mælt greind
manneskju eftir getu hennar til að vinna úr og ákveða – aldrei
öfugt.

Og karlmennirnir, saman komnir, þögðu og horfðu á stjörnurnar,
hið óhlutbundna, hið ímyndaða – þar til hópur kvenna, í nokkurri
fjarlægð, viss um að vera einn, fór að tala saman: lágar raddir,
stilltur tónn, stilltur taktur, skipuleg hrynjandi, hvert orð vandlega
sett á sinn stað. Þannig eru konur.
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En fyrsta lexían sem þögnin skildi eftir handa mannkyninu er ekki
einhvers konar innri hlédrægni – hún er aðferð, ysta landamæri
innan hvers rýmis þar sem raunverulegar ákvarðanir eru teknar.

Samt er hávaðinn innan þagnarinnar einmitt það sem vantar
aldrei: hann kemur innan frá, og hann er í senn tilfinningalegur,
hugrænn, rökréttur og skynsamlegur, eðlislægur og ástríkur.

Og hér eru þær einu sem raunverulega ráða við hann, eins og
alltaf, konurnar – svo heilar, svo virkar, að þeim var líka falið það
verkefni að halda æxlun mannkynsins áfram. (Á öðrum sviðum –
hinu líffræðilega, hinu frumulega – eru líka til karldýr sem fæða.
En það er önnur tegund samskipta.)

Allt annað sem ég hef ekki farið yfir hér læt ég eftir reynslu hvers
og eins – það er besti hlutinn af því sem við erum.

Upplýsingar minna mig á leik sem við lékum sem krakkar: allir í
hring, sá fyrsti hvíslar orði í eyra þess næsta, og það fer eftir
röðinni í gegnum tólf manns. Það sem kom út á hinum endanum
var yfirleitt hláturskast.

Leikurinn gat gengið út á eitt orð eða heila setningu, og þetta var
það sem gerðist:

Byrjað var á MUN LIFA, og tólf umferðum síðar var orðið sem
kom út á hinum endanum MUN DEYJA.

Byrjað var á setningu eins og VIÐ VISSUM ÖLL AÐ HANN
MYNDI LIFA, og tólf umferðum síðar kom hún til baka sem
ALLIR VISSU AÐ HANN VÆRI DÁINN, JARÐARFÖRIN
ÁKVEÐIN 12. KL. 12.00. Ha, ha, ha, ha.

Einmitt þannig horfi ég á fjölmiðla flytja upplýsingar í dag – sama
upphafssetning fréttar er sögð á mismunandi hátt í hverjum
miðlinum á fætur öðrum. Það sem við héldum að væri barnaleikur
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er í raun beiskur sannleikur um upplýsingaiðnað þar sem enginn
munur er lengur á blaðsölustandi og ritstjórn.

Þegar öllu er á botninn hvolft eiga þessir tveir hlutir einn
sameiginlegan þráð – þeir eru báðir börn sama frumstæða
upprunans. Maður þarf ekki annað en að sjá hvernig fólk klæðir
sig.

Góðan lestur.

Ferdinando
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