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카타니아에서의 그 시험 이후, 우리는 좋은 친구가 되었다. 나는

아들 하나의 세례를 그에게 맡기기까지 했다 — 내 아버지의 이름

을 물려받은 Vincenzo였다 — 그리고 우리 관계는 좋고, 건강하고,

진짜인 채로 이어졌다.

그러나 그는 뼛속까지 P&G 사람으로 남았고, 고객을 방문할 때마

다 여전히 최전선을 지휘하는 사람처럼 위세를 부렸다. 한번은 어

느 유통 센터 사무실에서 쫓겨날 뻔했다. 목소리를 높이다 못해 고

함을 질렀기 때문인데, 사태를 수습한 것은 오직 나의 개입이었다.

그는 나를 비판할 기회를 한 번도 놓치지 않았지만, 나는 그 이유

를 곧바로 이해했다: 그는 감정의 지렛대를 당기고 있었다 — 올바

른 종류의 창의적 도발로 — 내가 어떻게 반응하는지 보려고. 그러

나 나는 내 아버지의 아들이었고, 아버지의 존재는 언제나 내 곁에

남아 지켜보고 있었다.

우리 사이에 진짜 경쟁은 한 번도 없었다 — 누가 더 나은지, 누가

더 유능한지 — 굳이 말하자면, 우리는 서로 다른 두 회사가 아니

라 같은 최종 목표를 위해 일하고 있었기 때문이다.

어느 날 그에게 기막힌 생각이 떠올랐다: 비보발렌티아주의 세라

산브루노에 있는 카르투시오 수도원에 가서, 수염이 긴 수도사들

에게 면도기를 파는 것. 그것이 자기가 누구인지 보여 주는 그의

방식이었다.

나는 그를 차로 데려다주었지만 수도원 문밖에 남았다. 그는 두 시

간 뒤 300유로어치 면도날과 면도기 주문서를 들고 나왔다. 회사

명: 로마 가톨릭교회. 외국: 바티칸 시국. 별도 배송지: 카푸친 수도

원.
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그는 신이 났고, 깊이 만족했으며, 주문을 수작업으로 입력하려고

밀라노에 전화해야 했다. 우리 시스템에는 외국 국가의 판매 주문

을 처리할 방법이 없었기 때문이다. 무엇보다, 그는 회사 전체를

놀라게 했다.

그러나 그는 한 번도 자랑하지 않았다 — 그것은 그의 직업적 기

질에 없었다. 그는 불가능한 일을 해냈고, 그것은 소문이 났다: 밀

라노 본사는 이탈리아 영업 조직 전체에 그 소식을 알렸다. 나는

아무 말도 하지 않았다. 사실을 기억해 두고 침묵했다.

8일 뒤, 물류 부서가 재고 반품 통지를 냈다: 수도원이 주문을 거

절했고, 그는 격분했다.

그가 이유를 알아보러 다시 갔을 때, 그곳 총무가 젊은 시절 한 이

탈리아 회사의 영업 사원이었다는 말을 들었다 — 언제나 “100에

사서 300에 판다”고 믿던 사람이었다. 그 총무는 그가 3%의 이윤

을 붙였다고 했고, 그것으로 모든 것이 드러났다고 했다: 그는 그

일에 맞는 사람이 아니었다고. 그들은 사과했다.

아무도 다시는 그 이야기를 하지 않았고, 공식 논평도 없었다. 사

무실 복도에 남은 것은 한 줄이었다: 3% 마진에 관한 농담.

Ferdinando

gillettenarrative.com 3


