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Doppo chella prova a Catania addeventajemo buone amice. Lle
facette pure vattià uno d’’e figlie mieje — Vincenzo, ca purtava ’o
nomme ’e pàtemo — e ’o rapporto nuosto rummanette buono,
sano, overo.

Ma isso rummanette n’ommo P&G fino â mmerolla, e ogne vota ca
jeva addu nu cliente faceva ’o gruosso comme si cumannasse
ancora ’a primma linea. ’Na vota ’o stevano pe caccià fora d’’e
ufficie ’e nu centro ’e distribuzione, pecché aveva aizato ’a voce
fino a alluccà, e fuje sulo ’o ’ntervento mio ca facette turnà ’e ccose
a posto.

Nun perdeva maje n’occasione pe me criticà, ma capette subbeto
pecché: tirava ’a leva emotiva — ’a pruvucazione creativa giusta —
pe vedé comme reagivo. Ma i’ ero ’o figlio ’e pàtemo, e ’a presenza
soja steva sempe cu me, a guardà.

Tra nuje nun ce fuje maje ’na rivalità overa — chi era meglio, chi
era cchiù capace — si mai, pecché faticavamo tutt’e duje p’’o stesso
scopo finale, no pe doje aziende diverse.

Nu juorno lle venette n’idea geniale: jì â Certosa ’e Serra San
Bruno, dint’’a pruvincia ’e Vibo Valentia, a vennere rasule ê
munace c’’a barba longa. Era ’o modo suojo ’e fà vedé chi era.

Ce ’o purtaje c’’a machina ma rummanette fora d’’o canciello d’’o
cunvento. Ascette doje ore doppo cu n’ordine ’e lamette e rasule ’e
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straniero: Città d’’o Vaticano. Indirizzo ’e spedizione diverso:
Cunvento d’’e Frate Cappuccine.

Era cuntento, suddisfatto fino ’n funno, e avette ’a chiammà a
Milano pe mettere ll’ordine a mano, pecché ’o sistema nuosto nun
teneva modo ’e lavurà n’ordine ’e vendita pe nu Stato straniero.
’Ncoppa a tutto, aveva lassato tutta ll’azienda c’’a vocca aperta.

Ma nun se vantaje maje — nun steva dint’’a natura soja ’e
professionista. Aveva fatto ll’impossibbile, e facette rummore: ’a
sede ’e Milano ’o facette sapé a tutta ’a forza vendita taliana. I’ nun
dicette niente. Pigliaje nota d’’o fatto e stette zitto.

Otto juorne doppo, ’a logistica mannaje n’avviso ’e reso d’’a merce:
’o cunvento aveva rifiutato ll’ordine, e isso era ’nfuriato.

Quanno turnaje a sapé pecché, lle dicettero ca ’o segretario, ’a
giuvane, era stato rappresentante ’e n’azienda taliana — sempe
cunvinto d’’o «accattà a 100 e vennere a 300». Dicette ca isso
aveva miso nu ricarico d’’o 3%, e chesto lle dicette tutto: nun era
ll’ommo giusto p’’o mestiere. Cercajeno scusa.

Nisciuno ne parlaje cchiù, nisciuno commento ufficiale. Chello ca
rummanette dint’’e curridoie d’’e ufficie fuje ’na frase sola: ’a
battuta ’ncopp’’o margine d’’o 3%.

Ferdinando
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