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Yalnızca altı ay sonra, 1998’in en başında, gerçek bir pazarlık
olmadan, Warren Amca Duracell’in The Gillette Company
tarafından satın alınmasına onay vermeyi kabul etti.

Çekmecelerden çıkan nakit yoktu, yapılacak havale yoktu — sadece
üzerinde bir imza olan kâğıt parçaları ve yazılacak isimler. Hisse
senetleriydi.

Ve burada bir an duruyorum, çünkü bir okurun aklından tam
olarak ne geçtiğini biliyorum:

“Ama Frega sıradan bir satıcıysa, bir satın almanın dinamiklerini
nasıl bilebilir — hatta anlayabilir? Sadece kara edebiyata ve
yazarın hayal gücüne mi güvendi? Ya da daha basitçe: bu herif de
kim?”

Birkaç kelimeyle cevap vereyim: 1985’te Gillette dünyasına
girdiğim günden beri — hatta daha önce, babamdan sofrada bir
şeyler duyduğumda — neyi feda etmem gerekeceğini hemen
anladım.

Biraz eğlenceyi, para harcamanın heyecanının bir kısmını,
beyzbolu ve basketbolu bırakmayı — ama on yıl oynadığım ragbiyi
asla.

Hisse hareketlerini ve ardındaki yatırımcıları izlemek için —
görünüşte doğal kararlarını, nereye bakacağını bilmiyorsan
neredeyse görünmez olan kararlarını — tek ihtiyacım Corriere
della Sera’yı okumak ve Il Sole 24 Ore’den, Milano Finanza ile
birlikte bilgi indirmekti.
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Tek dostlarım. Hiç güvendiğim tek dostlar.

Bilgi kadar içgüdü de bana yol gösterdi — 2003’te Gillette’ten
ayrılmaya karar verdiğimde de. Ve aynı gün Genel Müdür Dr.
Salvioni de ayrıldı.

İkimiz de Warren Amca’nın yatırımcı varlığından çıkışının açık bir
işaret olduğunu anladık: şirket satışa hazırlanıyordu.

Yeni sahiplik bizimkinden tamamen farklı bir felsefe ve kültür
getirecekti. Herkes P&G’nin Gillette’e âşık olduğunu ve geçmişte
zaten girişimlerde bulunduğunu biliyordu — reddedilen, ama
hiçbir zaman düşmanca sayılmayan girişimler.

Biz satıştakiler yakında bizim gibi düşünmeyen insanlarla
karşılaşacağımızı biliyorduk.

Deterjan ve çamaşır suyu satıyorlardı, Exportex gibi toptancılarla
yapılan dağıtım anlaşmalarından geliyorlardı. Sokak satıcıları
değillerdi.

Biz ise erkekler için lüks mallar satıyorduk.

Tek fark buydu — her zaman bir üslup meselesiydi.

Satın alma gerçekleşti.

Borsa, metal işleme dünyasından gelen Duracell’e son derece
elverişliydi — yağa bulanmışlardı ve zararlarını hiçbir zaman
gerçekten göstermediler. Şeffaflıktan yoksundular.

Ama yönetimlerini tam olarak nereye yerleştireceklerini pazarlık
etme becerileri vardı: ikinci komuta kademelerini aldılar —
doğrudan piyasaya giden kademeleri.

Bu arada yükselen yöneticiler, bıçakların ve tıraş makinelerinin
bütün tarihî başlarından kurtulmak için mükemmel fırsatı buldu
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— ve bunu dolarla yaptılar. Bol dolarla.

Birden, ciro ve kâr açısından hiçbir şey ifade etmeyen bütün o
yöneticiler yönetim kurullarına hak olarak girdi.

Ama bu çok uluslu şirketlerin eski bir kuralıdır: bir patronun
altında her zaman beş para etmeyen biri vardır.

Braun ve Oral-B gibi yan şirketlerden gelenler terfi etti ve kendi
hatlarından insanları öne itti — bazıları onları yatak odasına kadar
itti.

Kurumsal kültürü olmayan, şirket yapısı duygusu olmayan
insanlar.

P&G Ana’nın sonradan kapı dışarı etmekte hiç zorlanmadığı
insanlar — ama hissedarlara bir servete mal oldular ve kimse fark
etmedi bile.

Gillette 1999’da var olmayı bıraktı.

O andan itibaren farklı gerçeklikler ve farklı insanlar çarpıştı — bir
kelimenin artık bir zamanki ağırlığını taşımadığı yerde.

P.S. Procter & Gamble patentleri, ürünleri ve fiziksel varlıkları
satın aldı. Geri kalan her şey bulaşmaydı — kültürel, yönetsel ve
operasyonel.

Nando
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