

P&G WOMEN WHO NEVER ASKED PERMISSION

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΗΣ P&G ΠΟΥ ΔΕΝ ΖΗΤΗΣΑΝ ΠΟΤΕ ΑΔΕΙΑ

THE P&G SAGA · 07

Ένα έγγραφο μαρτυρίας. Γραμμένο πριν μάθω.

Γεννήθηκαν ανάμεσα στο 1985 και στο 1997, στο Ρίο, στο Σάο Πάολο, στο Σαλβαδόρ, στο Ρεσίφε, στη Μπραζίλια, στη Φορταλέζα.

Δεν ζήτησαν ποτέ άδεια για να υπάρχουν.

ΜΕΡΟΣ Ι · ΚΑΙΡΟΣΚΟΠΙΑ

Rafaela — Ρίο, 1985. Λέει ότι η τύχη έρχεται μόνο σε όσους ξέρουν να την ντύνουν σωστά.

Juliana — Ρίο, 1986. Χαμογελά σαν να είναι ευγνώμων, αλλά απλώς υπολογίζει την επόμενη κίνηση.

Marina — Σάο Πάολο, 1993. Ξέρει ότι η καιροσκοπία, σε σωστή δόση, μοιάζει πολύ με εξυπνάδα.

ΜΕΡΟΣ ΙΙ · ΟΜΟΡΦΙΑ ΚΑΙ ΙΑΤΡΙΚΗ

Juliana — Σαλβαδόρ, 1986. Δεν αποκαλεί τον χειρουργό «γιατρό». Τον αποκαλεί «καλλιτέχνη».

Larissa — Σάο Πάολο, 1989. Πιστεύει ότι η χειρουργική είναι μια προσευχή στραμμένη στον καθρέφτη.

Larissa — Ρίο, 1997. Λέει ότι η αισθητική χειρουργική είναι ο μόνος τομέας όπου οι Βραζιλιάνες κάνουν πραγματικά κουμάντο.

ΜΕΡΟΣ ΙΙΙ · ΧΡΗΜΑ, ΕΠΙΤΥΧΙΑ ΚΑΙ ΦΑΒΕΛΕΣ

Paula — Σάο Πάολο, 1990. Μεγάλωσε σε φαβέλα, σήμερα έχει τρεις μπουτίκ. Αλλά μιλά ακόμη με τα μάτια κάποιας που ξέρει να μετρά το ψωμί.

Juliana — Σαλβαδόρ, 1996. Άφησε τον χωματόδρομό της για το μάρμαρο, αλλά περπατά ακόμη προσεκτικά.

ΜΕΡΟΣ IV · ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΑΠΟΜΥΘΟΠΟΙΗΜΕΝΟΙ ΑΝΤΡΕΣ

Juliana — Ρίο, 1990. Λέει ότι ο πατέρας των παιδιών της είναι μια χρήσιμη παρένθεση στη βιογραφία.

Larissa — Ρίο, 1997. Λέει ότι η αντρική αγάπη είναι εποχική. Η μητρική, κλιματική.

ΤΕΛΙΚΟΣ ΣΤΟΧΑΣΜΟΣ

Όταν ο Vasco da Gama πάτησε σε εκείνες τις ακτές, νόμισε ότι είχε βρει έναν νέο δρόμο.

Δεν ήξερε ότι το αληθινό θαύμα δεν ήταν η γη, αλλά όποια την κατοικούσε.

Στη Βραζιλία η γυναίκα δεν είναι κατάκτηση. Είναι ορίζοντας.

Δεν ανήκει σε κανέναν, ούτε καν στον εαυτό της — αλλάζει μορφή, φωνή, πεπρωμένο — και μένει πάντα στο κέντρο.

Ο Vasco πίστευε ότι είχε ανακαλύψει μια ήπειρο.

Στην πραγματικότητα, είχε απλώς συναντήσει το θηλυκό που ανέκτησε τον εαυτό του — εκείνο που δημιουργεί και καταστρέφει με την ίδια χάρη, που κυριαρχεί χωρίς να υψώνει τη φωνή, που μετατρέπει την επιβίωση σε ομορφιά και την ομορφιά σε εξουσία.

Από τότε η Βραζιλία δεν υπήρξε ποτέ ένας τόπος.

Υπήρξε μια γυναίκα που αντιστέκεται στον χρόνο, ντυμένη με ήλιο, πίστη και ειρωνεία.

Στη Juliana Azevedo — καλώς ήρθες σε μια ιστορία που σε περίμενε ήδη.

ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ

Όλα γεννιούνται από μια γυναίκα — αυτό μας διδάσκει η ιστορία. Όλα αλλάζουν εξαιτίας μιας γυναίκας. Και όλα τελειώνουν εξαιτίας μιας γυναίκας, τη στιγμή που φεύγει. Είναι τρεις σχεσιακές και κοινωνικές κινήσεις. Οι τρεις λεπίδες που κυβερνούν τον κόσμο. Η μητέρα μου είναι περήφανη.

Ferdinando · Nando the Scribe

*Γράφτηκε από τον Ferdinando Frega — Δημοσιεύτηκε στις 26
Ιουνίου 2026*

*Αυτό το έγγραφο γράφτηκε πριν από την 1η Ιουλίου 2026.
Πριν μάθουμε ότι η πρώτη γυναίκα διευθύνουσα σύμβουλος της
Gillette θα ήταν Βραζιλιάνα.*

*Δεν είναι σύμπτωση. Είναι η αφήγηση που φτάνει πριν από την
είδηση.*