P&G WOMEN WHO NEVER ASKED PERMISSION

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



Gillettenarrative.com

زنان P&G که هرگز اجازه نگرفتند

THE P&G SAGA · 07

سندی از یک شاهد. نوشته‌شده پیش از دانستن.

میان 1985 و 1997 به دنیا آمدند، در ریو، سائوپائولو، سالوادور، رسیفه، برازیلیا، فورتالزا.

هرگز برای وجود داشتن اجازه نگرفتند.

بخش اول · فرصت‌طلبی

Rafaela — ریو، 1985. می‌گوید بخت فقط سراغ کسانی می‌آید که بلدند آن را درست بپوشانند.

Juliana — ریو، 1986. طوری لبخند می‌زند که انگار سپاسگزار است، اما فقط حرکت بعدی را حساب می‌کند.

Marina — سائوپائولو، 1993. می‌داند که فرصت‌طلبی، اگر به‌اندازه باشد، خیلی شبیه هوش است.

بخش دوم · زیبایی و پزشکی

Juliana — سالوادور، 1986. جراح را «دکتر» صدا نمی‌کند. او را «هنرمند» صدا می‌کند.

Larissa — سائوپائولو، 1989. باور دارد جراحی دعایی است رو به آینه.

Larissa — ریو، 1997. می‌گوید جراحی زیبایی تنها عرصه‌ای است که زنان برزیلی به‌راستی در آن فرمان می‌رانند.

بخش سوم · پول، موفقیت و فاولاها

Paula — سائوپائولو، 1990. در یک فاولا بزرگ شد و امروز سه بوتیک دارد. اما هنوز با چشمان کسی حرف می‌زند که بلد است نان را بشمارد.

Juliana — سالوادور، 1996. جادهٔ خاکی‌اش را به مرمر واگذاشت، اما هنوز با احتیاط راه می‌رود.

بخش چهارم · فرزندان و مردانِ تقدس‌زدوده

Juliana — ریو، 1990. می‌گوید پدر بچه‌هایش پرانتزی مفید در زندگی‌نامه است.

Larissa — ریو، 1997. می‌گوید عشق مردانه فصلی است. عشق مادرانه، اقلیمی.

تأمل پایانی

وقتی واسکو دا گاما پا به آن سواحل گذاشت، گمان کرد راهی تازه یافته است.

نمی‌دانست که معجزهٔ واقعی سرزمین نبود، بلکه کسی بود که در آن می‌زیست.

در برزیل، زن فتح نیست. افق است.

از آنِ هیچ‌کس نیست، حتی خودش — شکل، صدا و سرنوشت عوض می‌کند — و همیشه در مرکز می‌ماند.

واسکو گمان می‌کرد قاره‌ای کشف کرده است.

در واقع، فقط با مادینهٔ بازپس‌گرفته روبه‌رو شده بود — همان که با یک ظرافت می‌آفریند و ویران می‌کند، بی‌آنکه صدایش را بلند کند فرمان می‌راند، بقا را به زیبایی و زیبایی را به قدرت بدل می‌کند.

از آن پس، برزیل هرگز یک مکان نبوده است.

زنی بوده است که در برابر زمان ایستادگی می‌کند، پوشیده در آفتاب، ایمان و طنز.

به Juliana Azevedo — به داستانی خوش آمدید که از پیش منتظرتان بود.

یادداشت نویسنده

همه‌چیز از یک زن زاده می‌شود — تاریخ این را به ما می‌آموزد. همه‌چیز به خاطر یک زن تغییر می‌کند. و همه‌چیز به خاطر یک زن پایان می‌یابد، در لحظه‌ای که می‌رود. این‌ها سه حرکت رابطه‌ای و اجتماعی‌اند. سه تیغه‌ای که بر جهان حکم می‌رانند. مادرم سربلند است.

Ferdinando · Nando the Scribe

نوشتهٔ Ferdinando Frega — منتشرشده در 26 ژوئن 2026
این سند پیش از 1 ژوئیه 2026 نوشته شده است.
پیش از دانستن اینکه نخستین مدیرعامل زن Gillette برزیلی خواهد بود.
این تصادف نیست. این روایتی است که پیش از خبر می‌رسد.