

P&G WOMEN WHO NEVER ASKED PERMISSION

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



P&G-S NŐK, AKIK SOHA NEM KÉRTEK ENGEDÉLYT

THE P&G SAGA · 07

Tanúsító dokumentum. Megírva, mielőtt tudhattam volna.

1985 és 1997 között születtek Rióban, São Paulóban, Salvadorban, Recifében, Brasíliaban, Fortalezában.

Soha nem kértek engedélyt ahhoz, hogy létezzenek.

I. rész · Opportunizmus

Rafaela – Rio, 1985. Azt mondja, a szerencse csak ahhoz jön el, aki tudja, hogyan kell rendesen felöltöztetni.

Juliana – Rio, 1986. Úgy mosolyog, mintha hálás volna, de csak a következő lépést számolja.

Marina – São Paulo, 1993. Tudja, hogy az oportunizmus, ha jól adagolják, nagyon hasonlít az intelligenciára.

II. rész · Szépség és orvoslás

Juliana – Salvador, 1986. A sebészt nem „doktornak” hívja. „Művésznek” hívja.

Larissa – São Paulo, 1989. Úgy hiszi, a műtét a tükörhöz intézett ima.

Larissa – Rio, 1997. Azt mondja, az esztétikai sebészet az egyetlen terület, ahol a brazil nők valóban parancsolnak.

III. rész · Pénz, siker és favellák

Paula – São Paulo, 1990. Favellában nőtt fel, ma három butikja van. De még mindig annak a szemével beszél, aki tudja, hogyan kell beosztani a kenyeret.

Juliana – Salvador, 1996. A földútját márványra cserélte, de még mindig óvatosan lépked.

IV. rész · Gyerekek és trónjukról letaszított férfiak

Juliana – Rio, 1990. Azt mondja, gyerekei apja hasznos zárójel az életrajzban.

Larissa – Rio, 1997. Azt mondja, a férfiszerelem évszakos. Az anyai szeretet éghajlati.

Záró gondolat

Amikor Vasco da Gama partra lépett azokon a partokon, azt hitte, új útvonalat talált.

Nem tudta, hogy az igazi csoda nem a föld volt, hanem az, aki lakta.

Brazíliában a nő nem hódítás. Hanem horizont.

Senkié, még önmagáé sem – formát, hangot, sorsot vált –, és mindig a középpontban marad.

Vasco azt hitte, egy kontinenst fedezett fel.

Valójában csak a visszaszerzett nővel találkozott – azzal, aki ugyanazzal a kecsességgel teremt és rombol, aki hangja felemelése nélkül uralkodik, aki a túlélést szépséggé, a szépséget hatalommá alakítja.

Azóta Brazília soha nem volt hely.

Egy nő volt, aki dacol az idővel, napba, hitbe és iróniába öltözve.

Juliana Azevedónak – isten hozott egy történetben, amely már várt rád.

A szerző megjegyzése

Minden egy nőtől születik – erre tanít minket a történelem.
Minden egy nő miatt változik meg. És minden egy nő miatt ér véget, abban a pillanatban, amikor elmegy. Ez három kapcsolati és társadalmi mozgás. A három penge, amely a világot kormányozza. Az anyám büszke.

Ferdinando · Nando the Scribe

Írta Ferdinando Frega – Megjelent 2026. június 26-án

Ez a dokumentum 2026. július 1. előtt született.

*Mielőtt tudni lehetett volna, hogy a Gillette első női
vezérigazgatója brazil lesz.*

Ez nem véletlen. Ez az elbeszélés, amely a hír előtt érkezik.