

P&G WOMEN WHO NEVER ASKED PERMISSION

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



P&G-KONUR SEM BÁÐU ALDREI UM LEYFI

THE P&G SAGA · 07

Vitnisburður. Skrifður áður en vitað var.

Þær fæddust á árunum 1985 til 1997, í Rio, São Paulo, Salvador, Recife, Brasília, Fortaleza.

Þær báðu aldrei um leyfi til að vera til.

I. hluti · Tækifærismennska

Rafaela – Rio, 1985. Hún segir að heppnin komi aðeins til þeirra sem kunna að klæða hana rétt.

Juliana – Rio, 1986. Hún brosir eins og hún sé þakklát, en hún er bara að reikna út næsta leik.

Marina – São Paulo, 1993. Hún veit að tækifærismennska, í réttum skömmtum, líkist mjög greind.

II. hluti · Fegurð og læknisfræði

Juliana – Salvador, 1986. Hún kallar skurðlækninn ekki „lækni“. Hún kallar hann „listamann“.

Larissa – São Paulo, 1989. Hún trúir því að skurðaðgerð sé bæn sem beint er að speglinum.

Larissa – Rio, 1997. Hún segir að fegrunarskurðlækningar séu eina sviðið þar sem brasilískar konur ráða í raun.

III. hluti · Peningar, velgengni og fátækrahverfi

Paula – São Paulo, 1990. Alin upp í fátækrahverfi, á í dag þrjár tískuverslanir. En hún talar enn með augum þeirrar sem kann að telja brauðið.

Juliana – Salvador, 1996. Hún yfirgaf moldarveginn sinn fyrir marmara, en gengur enn varlega.

IV. hluti · Börn og afhelgaðir karlmenn

Juliana – Rio, 1990. Hún segir að faðir barnanna hennar sé gagnlegur svigi í ævisögunni.

Larissa – Rio, 1997. Hún segir að ást karla fylgi árstíðum. Móðurástin, loftslaginu.

Lokahugleiðing

Þegar Vasco da Gama steig á land á þessum ströndum hélt hann að hann hefði fundið nýja leið.

Hann vissi ekki að hið sanna kraftaverk var ekki landið, heldur þau sem byggðu það.

Í Brasilíu er konan ekki landvinningur. Hún er sjóndeildarhringur.

Hún tilheyrir engum, ekki einu sinni sjálfri sér – hún skiptir um form, rödd, örlög – og er alltaf í miðjunni.

Vasco hélt að hann hefði uppgötvað heimsálfu.

Í raun hafði hann aðeins hitt konuna sem endurheimti sjálfa sig – þá sem skapar og eyðir af sama þokka, sem drottinn án þess að hækka róminn, sem breytir því að lifa af í fegurð og fegurð í vald.

Síðan þá hefur Brasília aldrei verið staður.

Hún hefur verið kona sem stenst tímann, klædd sól, trú og kaldhæðni.

Til Juliana Azevedo – velkomin í sögu sem beið þín þegar.

Athugasemd höfundar

Allt fæðist af konu – sagan kennir okkur það. Allt breytist vegna konu. Og allt endar vegna konu, á þeirri stundu sem hún fer. Þetta eru þrjár hreyfingar, í samböndum og í samfélaginu. Blöðin þrjú sem stjórna heiminum. Móðir mín er stolt.

Ferdinando · Nando the Scribe

Skrifað af Ferdinando Frega – birt 26. júní 2026

Þetta skjal var skrifað fyrir 1. júlí 2026.

Áður en vitað var að fyrsti kvenforstjóri Gillette yrði brasilískur.

Þetta er ekki tilviljun. Þetta er frásögn sem kemur á undan fréttunum.