

P&G WOMEN WHO NEVER ASKED PERMISSION

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



결코 허락을 구하지 않은 P&G 여자들

THE P&G SAGA · 07

증인의 문서. 알기 전에 쓰였다.

그들은 1985년에서 1997년 사이, 리우, 상파울루, 사우바도르, 헤시피, 브라질리아, 포르탈레자에서 태어났다.

그들은 존재하기 위해 한 번도 허락을 구하지 않았다.

제1부 · 기회주의

Rafaela — 리우, 1985년. 그녀는 행운이란 그것을 제대로 차려입힐 줄 아는 사람에게만 온다고 말한다.

Juliana — 리우, 1986년. 그녀는 고마운 듯 미소 짓지만, 실은 다음 수를 계산하고 있을 뿐이다.

Marina — 상파울루, 1993년. 그녀는 기회주의가 적당히 조절되면 지성과 아주 닮아 보인다는 것을 안다.

제2부 · 아름다움과 의학

Juliana — 사우바도르, 1986년. 그녀는 외과 의사를 “선생님”이라 부르지 않는다. “예술가”라고 부른다.

Larissa — 상파울루, 1989년. 그녀는 수술이 거울을 향한 기도라고 믿는다.

Larissa — 리우, 1997년. 그녀는 미용 성형이야말로 브라질 여자들이 진정으로 지휘하는 유일한 분야라고 말한다.

제3부 · 돈, 성공, 그리고 파벨라

Paula — 상파울루, 1990년. 파벨라에서 자랐고, 오늘날 부티크 세 곳을 소유하고 있다. 그러나 그녀는 여전히 빵을 셀 줄 아는 사람

의 눈으로 말한다.

Juliana — 사우바도르, 1996년. 그녀는 흙길을 떠나 대리석 위로 왔지만, 여전히 조심스럽게 걷는다.

제4부 · 아이들, 그리고 신성을 잃은 남자들

Juliana — 리우, 1990년. 그녀는 자기 아이들의 아버지가 전기 속의 쓸모 있는 괄호라고 말한다.

Larissa — 리우, 1997년. 그녀는 남자의 사랑은 계절이라고 말한다. 어머니의 사랑은 기후라고.

마지막 성찰

바스쿠 다 가마가 그 해안에 발을 디뎠을 때, 그는 새로운 항로를 찾았다고 생각했다.

그는 진정한 기적이 그 땅이 아니라 그곳에 사는 사람이라는 것을 알지 못했다.

브라질에서 여자는 정복이 아니다. 지평선이다.

그녀는 누구의 것도 아니다. 자기 자신의 것조차 아니다 — 형태를, 목소리를, 운명을 바꾸면서도 — 언제나 중심에 남는다.

바스쿠는 대륙을 발견했다고 믿었다.

실제로 그는 되찾아진 여성을 만났을 뿐이다 — 같은 우아함으로 창조하고 파괴하는 여자, 목소리를 높이지 않고 지배하는 여자, 생존을 아름다움으로, 아름다움을 권력으로 바꾸는 여자.

그 뒤로 브라질은 한 번도 장소였던 적이 없다.

브라질은 시간에 맞서는 한 여자였다. 태양과 믿음과 아이러니를 입은.

Juliana Azevedo에게 — 이미 당신을 기다리고 있던 이야기에 오신 것을 환영합니다.

저자의 말

모든 것은 한 여자에게서 태어난다 — 역사가 우리에게 그렇게 가르친다. 모든 것은 한 여자 때문에 바뀐다. 그리고 모든 것은 한 여자 때문에, 그녀가 떠나는 순간에 끝난다. 이것은 관계와 사회의 세 가지 움직임이다. 세상을 다스리는 세 개의 면도날. 나의 어머니는 자랑스러워하신다.

Ferdinando · Nando the Scribe

글 *Ferdinando Frega* — 2026년 6월 26일 발표

이 문서는 2026년 7월 1일 이전에 쓰였다.

*Gillette*의 첫 여성 CEO가 브라질 사람이 되리라는 것을 알기 전에.

이것은 우연이 아니다. 이것은 뉴스보다 먼저 도착한 서사다.