

# P&G WOMEN WHO NEVER ASKED PERMISSION

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



# MULIERES P&G QUAE NUMQUAM VENIAM PETIVERUNT

THE P&G SAGA · 07

---

*Documentum testis. Scriptum antequam sciretur.*

Natae sunt inter annos 1985 et 1997, in urbibus Rio, São Paulo, Salvador, Recife, Brasília, Fortaleza.

Numquam veniam petiverunt ut essent.

## Pars I · Occasionum Aucupium

**Rafaela** — Rio, 1985. Dicit fortunam iis solis venire qui eam decenter vestire sciunt.

**Juliana** — Rio, 1986. Subridet quasi grata, sed tantum proximum motum computat.

**Marina** — São Paulo, 1993. Scit occasionum aucupium, si bene temperatum est, intellegentiae simillimum videri.

## Pars II · Pulchritudo et Medicina

**Juliana** — Salvador, 1986. Chirurgum non «medicum» appellat. «Artificem» appellat.

**Larissa** — São Paulo, 1989. Credit chirurgiam esse precationem ad speculum directam.

**Larissa** — Rio, 1997. Dicit chirurgiam aestheticam unicum campum esse ubi mulieres Brasilianae vere imperant.

## Pars III · Pecunia, Successus et Favelae

**Paula** — São Paulo, 1990. In favela educata, hodie tres tabernas elegantes possidet. Sed adhuc oculis eius loquitur qui panem numerare scit.

**Juliana** — Salvador, 1996. Viam suam terrenam pro marmore reliquit, sed adhuc caute ambulat.

#### Pars IV · Liberi et Viri Profanati

**Juliana** — Rio, 1990. Dicit patrem liberorum suorum esse parenthesin utilem in vitae narratione.

**Larissa** — Rio, 1997. Dicit amorem virilem esse tempestivum. Amorem maternum, caelestem.

#### Cogitatio Postrema

Cum Vasco da Gama pedem in illis litoribus posuit, putavit se novum iter invenisse.

Nesciebat verum miraculum non terram esse, sed eos qui eam incolebant.

In Brasilia mulier non est victoria. Est horizon.

Nemini pertinet, ne sibi quidem — formam, vocem, fatum mutat — et semper in medio manet.

Vasco credidit se continentem invenisse.

Re vera tantum feminam sibi redditam convenerat — eam quae eadem gratia creat et delet, quae sine voce sublata dominatur, quae salutem in pulchritudinem et pulchritudinem in potentiam convertit.

Ex eo tempore Brasilia numquam locus fuit.

Mulier fuit quae tempori resistit, sole, fide et ironia vestita.

Tibi, Juliana Azevedo — salve in fabula quae te iam exspectabat.

Nota Auctoris

Omnia ex muliere nascuntur — hoc historia nos docet. Omnia propter mulierem mutantur. Et omnia propter mulierem finiuntur, eo momento quo abit. Hi sunt tres motus necessitudinum et societatis. Tres laminae quae mundum regunt. Mater mea superba est.

*Ferdinando · Nando the Scribe*

*Scripsit Ferdinando Frega — editum die 26 Iunii 2026*

*Hoc documentum scriptum est ante diem 1 Iulii 2026.*

*Antequam sciretur primam moderatricem summam Gillette  
Brazilianam fore.*

*Hoc non est casus. Haec est narratio quae ante nuntium advenit.*