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Een getuigendocument. Geschreven voordat ik het wist.

Ze werden geboren tussen 1985 en 1997, in Rio, São Paulo,
Salvador, Recife, Brasília, Fortaleza.

Ze hebben nooit toestemming gevraagd om te bestaan.

Deel I · Opportunisme

Rafaela — Rio, 1985. Ze zegt dat geluk alleen komt bij wie het
goed weet aan te kleden.

Juliana — Rio, 1986. Ze glimlacht alsof ze dankbaar is, maar ze
berekent alleen de volgende zet.

Marina — São Paulo, 1993. Ze weet dat opportunisme, goed
gedoseerd, sterk op intelligentie lijkt.

Deel II · Schoonheid en geneeskunde

Juliana — Salvador, 1986. Ze noemt de chirurg geen “dokter”. Ze
noemt hem “kunstenaar”.

Larissa — São Paulo, 1989. Ze gelooft dat een operatie een gebed
is dat tot de spiegel is gericht.

Larissa — Rio, 1997. Ze zegt dat esthetische chirurgie het enige
terrein is waar Braziliaanse vrouwen echt de baas zijn.

Deel III · Geld, succes en favela’s
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Paula — São Paulo, 1990. Opgegroeid in een favela, bezit ze
vandaag drie boetieks. Maar ze spreekt nog altijd met de ogen van
iemand die brood weet te tellen.

Juliana — Salvador, 1996. Ze verruilde haar zandweg voor
marmer, maar loopt nog altijd voorzichtig.

Deel IV · Kinderen en ontheiligde mannen

Juliana — Rio, 1990. Ze zegt dat de vader van haar kinderen een
nuttig tussenhaakje in de biografie is.

Larissa — Rio, 1997. Ze zegt dat mannelijke liefde
seizoensgebonden is. Moederliefde klimatologisch.

Slotbeschouwing

Toen Vasco da Gama voet aan wal zette op die kusten, dacht hij
dat hij een nieuwe route had gevonden.

Hij wist niet dat het ware wonder niet het land was, maar wie het
bewoonde.

In Brazilië is de vrouw geen verovering. Ze is horizon.

Ze behoort aan niemand toe, zelfs niet aan zichzelf — ze verandert
van vorm, stem, lot — en blijft altijd in het middelpunt.

Vasco geloofde dat hij een continent had ontdekt.

In werkelijkheid had hij alleen de herwonnen vrouw ontmoet —
degene die schept en vernietigt met dezelfde gratie, die heerst
zonder haar stem te verheffen, die overleven omzet in schoonheid
en schoonheid in macht.

Sindsdien is Brazilië nooit een plaats geweest.
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Het is een vrouw geweest die de tijd weerstaat, gekleed in zon,
geloof en ironie.

Aan Juliana Azevedo — welkom in een verhaal dat al op u wachtte.

Noot van de auteur

Alles wordt geboren uit een vrouw — dat leert de geschiedenis ons.
Alles verandert door een vrouw. En alles eindigt door een vrouw,
op het moment dat ze vertrekt. Dat zijn drie relationele en sociale
bewegingen. De drie mesjes die de wereld besturen. Mijn moeder
is trots.

Ferdinando · Nando the Scribe

Geschreven door Ferdinando Frega — gepubliceerd op 26 juni
2026

Dit document is geschreven vóór 1 juli 2026.
Voordat bekend was dat de eerste vrouwelijke CEO van Gillette

een Braziliaanse zou zijn.
Dit is geen toeval. Dit is het verhaal dat vóór het nieuws

aankomt.
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