

P&G WOMEN WHO NEVER ASKED PERMISSION

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



ఎప్పుడూ అనుమతి అడగని P&G స్త్రీలు

THE P&G SAGA · 07

ఒక సాక్ష్య పత్రం. తెలియక ముందే రాసినది.

వారు 1985 నుంచి 1997 మధ్య Rio, São Paulo, Salvador, Recife, Brasília, Fortaleza లలో పుట్టారు.

ఉనికిలో ఉండటానికి వారు ఎప్పుడూ అనుమతి అడగలేదు.

భాగం I · అవకాశవాదం

Rafaela — Rio, 1985. అదృష్టం సరిగ్గా అలంకరించడం తెలిసినవారికే వస్తుందని ఆమె అంటుంది.

Juliana — Rio, 1986. కృతజ్ఞతతో ఉన్నట్టు చిరునవ్వు నవ్వుతుంది, కానీ తర్వాతి ఎత్తు మాత్రమే లెక్కిస్తోంది.

Marina — São Paulo, 1993. అవకాశవాదం తగిన మోతాదులో ఉంటే తెలివితేటల్లాగే కనిపిస్తుందని ఆమెకు తెలుసు.

భాగం II · అందం మరియు వైద్యం

Juliana — Salvador, 1986. ఆమె సర్జన్‌ను “డాక్టర్” అని పిలవదు. “కళాకారుడు” అని పిలుస్తుంది.

Larissa — São Paulo, 1989. సర్జరీ అధ్వానికి చేసే ప్రార్థన అని ఆమె నమ్ముతుంది.

Larissa — Rio, 1997. బ్రెజిలియన్ స్త్రీలు నిజంగా ఆజ్ఞాపించే ఏకైక రంగం సౌందర్య సర్జరీ అని ఆమె అంటుంది.

భాగం III · డబ్బు, విజయం మరియు ఫవేలాలు

Paula — São Paulo, 1990. ఒక ఫవేలాలో పెరిగింది, ఈ రోజు మూడు బోటీక్లకు యజమాని. కానీ ఇప్పటికీ రొడ్డెను లెక్కపెట్టడం తెలిసినవారి కళ్లతోనే మాట్లాడుతుంది.

Juliana — Salvador, 1996. తన మట్టి దారిని వదిలి పాలరాతికి వచ్చింది, కానీ ఇప్పటికీ జాగ్రత్తగా నడుస్తుంది.

భాగం IV · పిల్లలు మరియు పవిత్రత కోల్పోయిన పురుషులు

Juliana — Rio, 1990. తన పిల్లల తండ్రి జీవిత చరిత్రలో ఒక ఉపయోగకరమైన కుండలీకరణం అని ఆమె అంటుంది.

Larissa — Rio, 1997. పురుషుడి ప్రేమ ఋతువులాంటిది అని ఆమె అంటుంది. తల్లి ప్రేమ, వాతావరణంలాంటిది.

చివరి ఆలోచన

వాస్కో డ గామా ఆ తీరాల మీద అడుగుపెట్టినప్పుడు, తాను కొత్త మార్గం కనుగొన్నానని అనుకున్నాడు.

నిజమైన అద్భుతం ఆ నేల కాదని, దాని మీద నివసించేవారని అతనికి తెలియదు.

బ్రెజిల్లో స్త్రీ జయించే వస్తువు కాదు. ఆమె క్షితిజం.

ఆమె ఎవరికీ చెందదు, తనకు తాను కూడా — రూపాన్ని, గొంతును, విధిని మార్చుకుంటుంది — ఎప్పుడూ కేంద్రంలోనే ఉంటుంది.

తాను ఒక ఖండాన్ని కనుగొన్నానని వాస్కో నమ్మాడు.

నిజానికి అతను కలిసింది తనను తాను తిరిగి దక్కించుకున్న ఆడదాన్ని మాత్రమే — అదే సౌందర్యంతో సృష్టించే, నాశనం చేసే స్త్రీ, గొంతు పెంచకుండానే ఆధిపత్యం చెలాయించే స్త్రీ, మనుగడను అందంగా, అందాన్ని అధికారంగా మార్చే స్త్రీ.

అప్పటి నుంచి బ్రెజిల్ ఎప్పుడూ ఒక ప్రదేశం కాదు.

అది కాలాన్ని ఎదిరించే ఒక స్త్రీ, సూర్యుడినీ విశ్వాసాన్నీ వ్యంగ్యాన్నీ ధరించిన స్త్రీ.

Juliana Azevedo గారికి — మీ కోసం అప్పటికే ఎదురుచూస్తున్న ఒక కథకు స్వాగతం.

రచయిత గమనిక

అంతా ఒక స్త్రీ నుంచే పుడుతుంది — చరిత్ర మనకు ఇదే నేర్పుతుంది. అంతా ఒక స్త్రీ వల్లే మారుతుంది. అంతా ఒక స్త్రీ వల్లే ముగుస్తుంది, ఆమె వెళ్లిపోయే క్షణంలో. ఇవి మూడు సంబంధాత్మక, సామాజిక కదలికలు. ప్రపంచాన్ని పాలించే మూడు బ్లెడ్లు. మా అమ్మ గర్వపడుతోంది.

Ferdinando · Nando the Scribe

రచన *Ferdinando Frega* — ప్రచురణ 26 జూన్ 2026

ఈ పత్రం 1 జూలై 2026 కి ముందు రాయబడింది.

Gillette తొలి మహిళా CEO బ్రెజిలియన్ అవుతారని తెలియక ముందే.

ఇది యాదృచ్ఛికం కాదు. ఇది వార్త కంటే ముందే వచ్చిన కథనం.