

P&G WOMEN WHO NEVER ASKED PERMISSION

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



MGA BABAE NG P&G NA HINDI KAILANMAN HUMINGI NG PAHINTULOT

THE P&G SAGA · 07

Isang dokumento ng saksi. Isinulat bago pa malaman.

Isinilang sila sa pagitan ng 1985 at 1997, sa Rio, São Paulo, Salvador, Recife, Brasília, Fortaleza.

Hindi sila kailanman humingi ng pahintulot para umiral.

Unang Bahagi · Oportunismo

Rafaela — Rio, 1985. Sinasabi niyang dumarating lamang ang suwerte sa mga marunong magbihis nito nang maayos.

Juliana — Rio, 1986. Ngumingiti siya na parang nagpapasalamat, pero kinakalkula lang niya ang susunod na hakbang.

Marina — São Paulo, 1993. Alam niyang ang oportunismo, kapag tama ang timpla, ay kahawig na kahawig ng talino.

Ikalawang Bahagi · Kagandahan at Medisina

Juliana — Salvador, 1986. Hindi niya tinatawag na “doktor” ang siruhano. Tinatawag niya itong “alagad ng sining.”

Larissa — São Paulo, 1989. Naniniwala siyang ang operasyon ay isang dasal na nakatuon sa salamin.

Larissa — Rio, 1997. Sinasabi niyang ang aesthetic surgery ang tanging larangan kung saan tunay na nag-uutos ang mga babaeng Brazilian.

Ikatlong Bahagi · Pera, Tagumpay at mga Favela

Paula — São Paulo, 1990. Lumaki sa isang favela, ngayon ay may-ari siya ng tatlong boutique. Pero nagsasalita pa rin siya sa mga mata ng isang taong marunong magbilang ng tinapay.

Juliana — Salvador, 1996. Iniwan niya ang kanyang daang lupa para sa marmol, pero maingat pa rin siyang lumakad.

Ikaapat na Bahagi · Mga Anak at mga Lalaking Inalisan ng Kabanalan

Juliana — Rio, 1990. Sinasabi niyang ang ama ng kanyang mga anak ay isang kapaki-pakinabang na panaklong sa talambuhay.

Larissa — Rio, 1997. Sinasabi niyang pana-panahon ang pag-ibig ng lalaki. Ang pag-ibig ng ina, klima.

Pangwakas na Pagninilay

Nang tumapak si Vasco da Gama sa mga dalampasigang iyon, akala niya ay nakatagpo siya ng bagong ruta.

Hindi niya alam na ang tunay na himala ay hindi ang lupain, kundi ang mga nananahan dito.

Sa Brazil, ang babae ay hindi pananakop. Siya ay abot-tanaw.

Wala siyang pinag-aarian, kahit ang sarili — nagbabago siya ng anyo, boses, kapalaran — at laging nananatili sa gitna.

Akala ni Vasco ay nakatuklas siya ng isang kontinente.

Sa totoo, nakilala lamang niya ang babaeng nagbawi ng sarili — ang lumilikha at sumisira nang may iisang biyaya, ang nangingibabaw nang hindi nagtataas ng boses, ang ginagawang kagandahan ang pakikipagsapalaran para mabuhay at ginagawang kapangyarihan ang kagandahan.

Mula noon, hindi na kailanman naging isang lugar ang Brazil.

Naging isa itong babaeng lumalaban sa panahon, nakadamit ng araw, pananampalataya, at ironiya.

Kay Juliana Azevedo — tuloy ka sa isang kuwentong matagal ka nang hinihintay.

Tala ng May-akda

Lahat ay isinisilang mula sa isang babae — itinuturo ito sa atin ng kasaysayan. Lahat ay nagbabago dahil sa isang babae. At lahat ay nagwawakas dahil sa isang babae, sa sandaling umalis siya. Ito ang tatlong kilusang pang-ugnayan at panlipunan. Ang tatlong talim na namamahala sa mundo. Ipinagmamalaki ako ng aking ina.

Ferdinando · Nando the Scribe

Isinulat ni Ferdinando Frega — Inilathala noong Hunyo 26, 2026

Isinulat ang dokumentong ito bago ang Hulyo 1, 2026.

Bago malaman na Brazilian ang magiging unang babaeng CEO ng Gillette.

Hindi ito nagkataon lamang. Ito ay salaysay na dumarating bago ang balita.