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Документ свідка. Написаний, перш ніж стало відомо.

Вони народилися між 1985 і 1997 роками в Ріо, Сан-Паулу,
Салвадорі, Ресіфі, Бразиліа, Форталезі.

Вони ніколи не питали дозволу існувати.

ЧАСТИНА I · ОПОРТУНІЗМ

Рафаела — Ріо, 1985. Вона каже, що удача приходить лише
до тих, хто вміє її правильно вдягнути.

Juliana — Ріо, 1986. Вона всміхається, ніби вдячна, але лише
обчислює наступний хід.

Марина — Сан-Паулу, 1993. Вона знає, що опортунізм, якщо
добре його дозувати, дуже схожий на розум.

ЧАСТИНА II · КРАСА І МЕДИЦИНА

Juliana — Салвадор, 1986. Вона не називає хірурга «лікарем».
Вона називає його «митцем».

Лариса — Сан-Паулу, 1989. Вона вірить, що хірургія — це
молитва, звернена до дзеркала.

Лариса — Ріо, 1997. Вона каже, що естетична хірургія —
єдина сфера, де бразильки справді командують.

ЧАСТИНА III · ГРОШІ, УСПІХ І ФАВЕЛИ
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Паула — Сан-Паулу, 1990. Виросла у фавелі, сьогодні має три
бутики. Але досі дивиться очима тієї, хто вміє рахувати хліб.

Juliana — Салвадор, 1996. Вона проміняла свою ґрунтову
дорогу на мармур, але досі ступає обережно.

ЧАСТИНА IV · ДІТИ І ЗНЕСЛАВЛЕНІ ЧОЛОВІКИ

Juliana — Ріо, 1990. Вона каже, що батько її дітей — корисна
дужка в біографії.

Лариса — Ріо, 1997. Вона каже, що чоловіче кохання сезонне.
Материнське — кліматичне.

ОСТАННЯ ДУМКА

Коли Васко да Гама ступив на ті береги, він думав, що
знайшов новий шлях.

Він не знав, що справжнім дивом була не земля, а ті, хто її
населяв.

У Бразилії жінка — не завоювання. Вона — обрій.

Вона не належить нікому, навіть собі, — змінює форму, голос,
долю — і завжди залишається в центрі.

Васко вірив, що відкрив континент.

Насправді він лише зустрів відвойовану самицю — ту, що
творить і руйнує з однаковою грацією, що панує, не
підвищуючи голосу, що перетворює виживання на красу, а
красу на владу.

Відтоді Бразилія ніколи не була місцем.

Вона була жінкою, що опирається часові, вбраною в сонце,
віру й іронію.
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Juliana Azevedo — ласкаво просимо в історію, яка вже на вас
чекала.

ПРИМІТКА АВТОРА

Усе народжується від жінки — цього вчить нас історія. Усе
змінюється через жінку. І все закінчується через жінку, тієї
миті, коли вона йде. Це три стосункові й соціальні рухи. Три
леза, що правлять світом. Моя мати пишається.

Ferdinando · Nando the Scribe

Написав Ferdinando Frega — опубліковано 26 червня 2026
року

Цей документ написано до 1 липня 2026 року.
Перш ніж стало відомо, що першою жінкою — генеральним

директором Gillette буде бразилійка.
Це не збіг. Це наратив, що приходить раніше за новину.
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