P&G WOMEN WHO NEVER ASKED PERMISSION

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



Gillettenarrative.com

從不請求許可的 P&G 女人

THE P&G SAGA · 07

一份見證文件。寫於知道之前。

她們生於1985年到1997年之間，在里約、聖保羅、薩爾瓦多、累西腓、巴西利亞、福塔雷薩。

她們從不曾請求許可才得以存在。

第一部．機會主義

Rafaela——里約，1985年。她說，好運只會降臨在懂得把它打扮得體的人身上。

Juliana——里約，1986年。她笑得彷彿心懷感激，其實只是在算計下一步。

Marina——聖保羅，1993年。她知道，機會主義只要劑量得當，看起來就很像聰明。

第二部．美貌與醫學

Juliana——薩爾瓦多，1986年。她不叫外科醫生「醫生」。她叫他「藝術家」。

Larissa——聖保羅，1989年。她相信手術是一種對著鏡子的祈禱。

Larissa——里約，1997年。她說，美容外科是巴西女人真正發號施令的唯一領域。

第三部．金錢、成功與貧民窟

Paula——聖保羅，1990年。在貧民窟長大，如今她擁有三家精品店。但她說話時，仍然帶著一雙懂得數麵包的眼睛。

Juliana——薩爾瓦多，1996年。她離開了她的泥土路，走上了大理石，但走路仍然小心翼翼。

第四部．孩子與被褻瀆的男人

Juliana——里約，1990年。她說，她孩子的父親是她傳記裡一個有用的括號。

Larissa——里約，1997年。她說，男人的愛是季節性的。母親的愛，是氣候性的。

最後的反思

當達·伽馬踏上那片海岸時，他以為自己找到了一條新航線。

他不知道，真正的奇蹟不是那片土地，而是住在那裡的人。

在巴西，女人不是征服的對象。她是地平線。

她不屬於任何人，甚至不屬於她自己——她改變形態、聲音、命運——卻永遠處在中心。

達·伽馬以為自己發現了一塊大陸。

實際上，他只是遇見了那個奪回自我的女性——那個以同樣的優雅創造與毀滅、不必提高聲音就能主宰、把求生化為美、又把美化為權力的女性。

從那時起，巴西就從來不是一個地方。

它是一個抵抗時間的女人，身披陽光、信仰與反諷。

致Juliana Azevedo——歡迎來到一個早已在等妳的故事。

作者附記

一切都由一個女人而生——歷史教會我們這一點。一切都因為一個女人而改變。而一切也都因為一個女人而結束，在她離開的那一

刻。這是三種關係與社會的運動。統治世界的三片刀片。我的母親很驕傲。

Ferdinando · Nando the Scribe

Ferdinando Frega撰寫——發表於2026年6月26日
這份文件寫於2026年7月1日之前。
在知道Gillette的第一位女性CEO會是巴西人之前。
這不是巧合。這是走在新聞前面的敘事。