



THE LORDS OF GILLETTE

Ferdinando Frega — Nando the Scribe

PARA TUAN GILLETTE

Gillette, 1980-an–1990-an–2000-an

Setiap perusahaan yang pantas menyandang namanya punya satu masa ajaib, berbeda dari semua masa lainnya — dalam intensitas, dalam keunggulan, dalam hasil, dalam ambisi, dalam pasar — ketika segalanya menjadi ingatan akan tindakan, dan tak pernah tindakan akan ingatan, seperti yang selalu terjadi di dunia Gillette.

Hal-hal luar biasa yang dicapai para lelaki dan perempuannya tetap terikat pada satu ciri yang khas: tak pernah mengumumkan keberhasilan mereka, melainkan diakui oleh pasar — satu-satunya hakim yang sanggup mengesahkan, membenarkan, dan menghukum.

Orang-orang Gillette, sepanjang tiga puluh tahun itu, membuktikan nilai mereka, dan mereka membuktikannya di dalam setiap fakta — satu-satunya hal yang layak diperjuangkan.

Kepada mereka, kepada semua rekanku yang telah berpulang ke kehidupan yang lebih baik, kepada mereka yang masih ada di sini, dan kepada mereka yang kini memikul tanggung jawab atas merek ini — kuucapkan terima kasih, dari hati. Tanpa semua ini, takkan ada yang lahir dari penaku, takkan ada yang bisa kubangun kembali.

Sejarah adalah jumlah tindakan-tindakan, dan seorang pengarang, seorang penulis, hanyalah juru tulis di mejanya, yang mencatat ingatan tentang apa yang telah terjadi — agar seluruh umat manusia tak pernah lupa:

PARA TUAN GILLETTE

Ferdinando