P&G CALLED MY PSYCHIATRIST

"Explain to me what the hell you did with Cincinnati and Wall Street."



FERDINANDO FREGA

A P&G FELHÍVTA A PSZICHIÁTEREMET

„Magyarázd el, mi a fenét csináltál Cincinnatival és a Wall Streettel.”

The P&G Saga · 19

A vezetékes telefon csak csörgött, és senki sem vette fel. Egyedül voltam otthon, a zuhany alatt.

Belefért a heti keretembe – abba az egyetlen zuhanyba, amelybe a feleségem beleegyezett. Azt mondta, a túl sok mosakodás tönkreteszi a férfi bőrét, nekem épp csak annyira kell tisztának maradnom, amennyire kell.

Az igazság viszont az, hogy a gázszámlán akart spórolni.

És azt is gondolta, hogy ha nem mosakszom, nem járok más nőkhöz. Kár, hogy nem tudta: más házakban a zuhany ingyen volt. És díjmentes.

Ahahaaahah

Odaértem a telefonhoz, de már letették.

Kicsit később újra csörgött. Ezúttal felvettem, és az orvosom volt – a pszichiáterem, egy egyetemi tanár, akit több mint öt éve nem láttam –, és találkozni akart velem.

Hagytam, hogy ő válassza meg a napot és az órát, részemről azonnal ráértem: elfogadtam, aznap délután fél hatkor, a rendelőjében.

Húsz perccel korábban érkeztem, ez egy régi szabály, amelyet apámtól örököltem, és amelyet a Felkelő Nap Országának menedzserei is átvettek.

Korábban érkezni egy találkozóra annyit jelent, hogy már számoltál a váratlannal, és ettől megbízható vagy és magabiztos.

Láttam, ahogy kijön a szobájából. A váróterem tele volt emberekkel, akiket fogadnia kellett; mindegyiknek volt időpontja, és mindegyiknek 150 euró lapult a zsebében, csak hogy meghallgassa, mi a fenét akar mondani.

Felém jött, és üdvözölt: „Kedves kolléga, jó napot, isten hozott, már vártalak." Aztán a titkárnőjéhez fordult: „Carmen, tolja el az összes beteget legalább egy órával. Megbeszélésem van a kollégámmal."

Minchia, kolléga. Én, akinek az iskolában négyes volt olaszból, és a bizonyítványomat sportérdemekért kaptam, és az emberek azt hiszik, orvos vagyok. Mi a fenét csinál ez – elment az esze?

Bementünk a dolgozószobájába, és leültetett a kis társalgósarokba, egyik fotel a másik mellett. Nekem ez volt az első alkalom; mindig csak betegként láttam őt. Valami nagy dolognak kellett történnie, de nem tudtam rájönni, mi az.

„Kedves Ferdinando, hadd beszéljek én először, ameddig csak akarok, aztán megkapod az öt percedet." Ahahahahha

„2009 óta ismerlek, amikor először jöttél hozzám, egy orvos barátunk hozott el, aki azóta meghalt, és soha egy fillért sem kértem tőled."

„Megerősítem, professzor úr.”

„Hallgass, a fenébe is, így is elég nehéz beszélnem veled, mert itt mindannyian megértettünk rólad egy dolgot, Jung és a világ filozófusai nélkül is: te egyszerűen olyasvalaki vagy, akinek a létezésére senki sem számít – és ehelyett itt vagy, az én városomban, és a világ feje forog tőled.”

„Röviden: magyarázd el, mi a fenét csináltál Cincinnatival és a Wall Streettel. Hát egy percre sem hagyhatlak magadra?”

Ahahahahah

„És aztán itt vagyok én – hetvennyolc éves, egyetemi tanár, az Olasz Pszichiáterek Egyesületének országos elnöke, kétszáz publikáció –, és nem értem, hogyan sikerült áttörnöd a weben.

„Mindenki, akit Amerikában ismerek, felhívott. Tudni akarták, valódi-e a bipoláris zavarod diagnózisa, és én megerősítettem – de mindketten tudjuk, hogy ha nem tettem volna, elvették volna a havi 351 eurós nyugdíjadat.

„Most mondd el, mit műveltél. De előbb meg kell kérdeznem: szedsz valamilyen gyógyszert, és mit szedsz?”

„Öt éve semmilyen gyógyszert. Csak egy érték tér el a vérképemben, de semmi aggasztó.”

„Hogy aggasztó-e, azt én döntöm el. Melyik érték?”

„A tesztoszteron 1400…”

Rám nézett, és azt felelte: „*Minchia*, és ez hogy történt?”

„Az egész a szomszédasszonyom hibája. Mesebeli feneke van. Meglátom, és minden feláll.”

„Ne bolondozz. Legyünk komolyak.

„Mondd el, mi a fenét csináltál.”

„Azt csináltam, amit tőled tanultam, csak diploma nélkül, szakvizsga nélkül, tanulás nélkül, titkárnő nélkül.”

„Ez mit jelent? Nem értem.”

„Tanulmányoztam az emberi viselkedést, szerzőnek öltöztem, és leírtam – így senki sem mondhatja, hogy engedély nélkül gyakoroltam az orvoslást, kamarai nyilvántartás nélkül, receptírás és diagnózis nélkül.

„Az ügyfeleimet pedig a weben találtam meg. De mivel számlát nem adhatok, inkább nem adtam el semmit azonnal. Később fogom megtenni, az egész fő üzletággal együtt, egyetlen szereplőnek – ha beleegyezik, hogy belesétáljon a szemantikai csapdába.

„Ennyi.”

„Csak egy kérdésem van hozzád.

„Miért hagytad ki az olaszt a nyelvek közül?”

„Olaszország olyan hely, ahol eltölthetsz egy tizenöt napos szabadságot, és jókat ehetsz, de aztán menned kell. Különben, amint az emberek érdeklődni kezdenek irántad, igazságtalan támadásokat indítanak, kíváncsiak lesznek, sőt gonoszak, befeketítenek és feljelentenek.

„És a világtörténelem azt tanítja, hogy ez az ország soha nem ismerte el a zsenijeit – kezdve veled, nem kell messzebb menni. Ha Amerikában születtél volna, ma más életed lenne.

Csak akkor fogadnak el, ha külföldi elismeréssel térsz haza – és még akkor is gyanakvással.

„És tizennyolc büntetőper után ezt magamtól tanultam meg, és senkinek az engedélyét nem kell kérnem."

Felálltam abból a fotelből, az órámra néztem, és azt mondtam: „Még van egy percem, hogy mondjak neked valamit.

„Professzor úr, köszönöm – és szeretlek."

A te Ferdinandód